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Resumen 


El siguiente informe presenta el trasegar del Consejo de 
Conciliación y Desarrollo Social de San Luis en el contexto 
de guerra del oriente antioqueño. 


Un proceso investigativo realizado entre 2018 - 2020 que 
tuvo como objetivo la identificación del proceso de 
memorialización del Consejo en tanto iniciativa Colectiva 
Comunitaria que desde los acercamientos humanitarios 
apuesta a salvar vidas. Este trabajo fue posible gracias a la 
alianza entre el grupo de investigación Estudios en 
Desarrollo Local y Gestión Territorial de la Institución 
Universitaria Colegio Mayor de Antioquia, la Corporación 
Conciudadanía y de participantes del Consejo de 
Conciliación. 


Las coordenadas de lectura conceptual y metodológica se 
desarrol an desde la metáfora de la vida, simbolizada en 
espiral en la ruta metodológica. Por ello desde las voces y 
fotografías de los actores del territorio, que la guerra 
silenció, logra hacer de la experiencia del Consejo de 
Conciliación, un territorio marcado, donde emergen las 
palabras, vivencias, acciones y sueños de sujetos en 
juntanza. 


En el primer capítulo desde la voz de un campesino se narra 
los contextos de emergencia de esta acción colectiva 
comunitaria. En la voz de un líder integrante del Consejo de 
Conciliación se cuenta el segundo capítulo donde se hace 
evidente la experiencia de yunta de un pueblo desde 
diversos repertorios comunitarios. 


Por último, el análisis desde las investigadoras plantea los 
aprendizajes de la experiencia del Consejo para la Colombia 
de hoy y conclusiones del estudio. 


Es así como en “Un pueblo que se juntó para salvar vidas en 
la guerra: Consejo de Conciliación y Desarrollo Social de San 
Luis, Antioquia” evidencia que las comunidades no solo son 
efectos colaterales en las guerras, sino que se ponen las 
botas entre 1996 y 2000, para los acercamientos 
humanitarios y la defensa del Derechos Internacional 
Humanitario -DIH- “en pro de la vida sin importar la de 
quien”, en medio de la confrontación propiciada por grupos 
armados como las FARC, ELN, Autodefensas del Magdalena 
Medio y el Ejercito. 
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Un contexto que se hace texto y viceversa desde memorias 
de dolor y la valentía de hombres y mujeres sanluisanos. 
Informe que se recrea desde fotografías del territorio con sus 
montañas, sus ríos y su vegetación, que apuesta por 
entrelazar esos cantos de las aves con los versos campesinos 
y los relatos tanto del padecimiento como de la confianza 
desde la acción conjunta. Para pinchar imaginarios de la 
guerra, los guerreros y las victimas, este informe asume el 
reto de las memorias desde diversos formatos como las 
narrativas individuales y colectivas, las imágenes del 
territorio y la enunciación en primera persona como el 
campesino y el líder. Como también se estructura desde un 
audiovisual y varios podcasts para dejar un valioso legado 
de la construcción de paz territorial desde la conciliación y 
los acuerdos humanitarios en escenarios locales, regionales 
y de país. 
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No soy del oriente antioqueño, pero esos lugares vienen a mí 
memoria a través de mis sueños y mis recuerdos. Madrugar 
a las cinco de la mañana, ver la niebla desprenderse de los 
tejados, saludar al conductor y subirme al primer bus para 
empezar el viaje hacia San Luis, la perla verde de la zona 
bosques, es una de las sensaciones más bel as que he 
vivido. Ver en el camino los amaneceres anaranjados del 
oriente, observar las montañas imponentes pobladas de 
árboles donde se posan y cantan pájaros de colores nunca 
antes vistos. Sentir el frío en el bus escapándose por las 
rendijas de las ventanas al pasar por Marinil a y El 10 


Santuario, pero tener que quitarme la bufanda en Cocorná 
por los rayos de sol que comenzaban a calentar el aire. 
Contemplar la vida en el campo desde lejos, pero sentirme 
conectada a el a cuando, en uno de tantos viajes, un 
campesino se sienta junto a mí con su machete al lado, con 
el sombrero color café y el mercado de un mes que llevaba 
para su familia. Él comienza a hablarme de su vida, de la 
cosecha, de las temidas culebras mapaná que abundan en la 
zona bosques y del conflicto armado que le tocó. Vi en sus 
ojos el río correr por sus mejil as al compartir conmigo, no sé 
porque, los recuerdos de los seres queridos que perdió en 
una guerra que no comprende, las vidas que ya no están 
pero que en su memoria están latentes. La tristeza y la 
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aquí no nombro, me permiten tener un vínculo con el oriente 
del cual estoy profundamente agradecida. 


Recuerdo que, cuando el bus llega a El Cruce, la entrada a 
San Luis desde la autopista, el calor comienza a agobiarme, 
el sudor cae de mi frente, pero yo siempre uso un vestido de 
flores que trae la primavera. Ahora que lo pienso, era como 
si no quisiera desentonar con los ríos cristalinos, los colores 
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estar cómoda y alegre para llegar al pueblo de gente amable 
y de acento arrastrado. Sentarme bajo del palo de mangos 
que hay en el parque a desayunar la famosa arepa de queso 
con jugo de naranja frío y entablar conversaciones con los 
líderes y lideresas de San Luis, que amorosamente me 
reciben siempre con un abrazo en la terminal de buses. Es la 
magia de lo simple que me conecta con la fraternidad 
viviente de su gente. 


Esas pequeñas cosas que vivo en San Luis me concedieron 
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simplemente. Entendí la necesidad de observar con asombro 
a mi alrededor, de sumergirme en las frías aguas del río 
Dormilón para bajarle movimiento a mi mente agitada por el 
exceso de ciudad y a escuchar con los ojos cerrados los 
susurros de los seres vivos que habitan este terruño. El 
oriente, y San Luis, me enseñan a escuchar con atención al 
campesino que no sabe leer ni escribir pero que comprende 
el mundo desde la sobrevivencia, lo compasivo, lo sensible y 
lo estético. Gracias a ellos por la vida pacientemente 
brindada. 
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Presentación 


El Consejo Municipal de Conciliación y Desarrollo de 
San Luis, Antioquia: una experiencia de dignidad y 
acción comunitaria para la protección humanitaria y 
la vida en medio de la guerra 


“El olvido está lleno de memoria” 


Eduardo Galeano 


Agrada ponerse frente a este registro documental de 
vivencias y territorio que recupera, con seriedad y método, 
una experiencia de pobladores de San Luis en las 
subregiones bosques y páramo del oriente antioqueño, entre 
1996 y 2000. Allí decidimos organizarnos como comunidad 
reuniendo liderazgos y vinculando la institucionalidad, para 
facilitar protección humanitaria y disponer espacios de 
convivencia. Propusimos inclusión y desarrollo — 
precisamente en un contexto de conflicto armado—, “a favor 
de la vida cuando todo estaba en contra de el a”.1 


En este informe se dibujan experiencias de comunidades 
que constatan su realidad de la guerra, sobreponiendo el 
poder comunitario a las historias de violencia acumulada. En 
aquel as condiciones históricas especiales, la población 
asume continuar su proyecto de vida colectiva, la 
permanencia en sus vecindarios y también la permanencia 
de sus instituciones. Entonces resuelven intervenir esa 
realidad, inclusive, mediante algún plan y diferentes 
acciones de transición. 


Este documento, redactado en cuatro momentos (con el 
concepto de la vida como ruta metodológica) presenta 
historias reales en la voz de las personas que las vivieron y 
un análisis documental donde se registran esas sus voces. El 
documento contiene un ir y venir entre, relatos con lugares 
de detalle y tiempos fijos, relatos de canciones, poemas e 
imágenes que hacen remembranza y ritual de grupo. Este 
ejercicio de memoria escribe con responsabilidad la manera 
1 Corporación de Fomento Cívico y Cultural. Premio Germán 
Saldarriaga del Valle 1998, en la categoría 


“Educación”, otorgado a la experiencia: “Consejo de 
Conciliación y Desarrollo Social del Municipio de San Luis”. 
Ver: http://corcultural.org/premio-german-saldarriaga-del- 
valle/premios/educacion/consejo-de-conciliacion-y- 
desarrollo-social-del-municipio-de-san-luis/+tab-id-1 
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cómo sucedieron las agresiones y la muerte a finales y 
principio de siglo por la confrontación armada en la región. 
Se cuenta qué nos pasó a cientos de personas aisladas o 
agrupadas, por las amenazas y ataques contra nuestra 
integridad personal, en acontecimientos donde hubo 
sufrimiento, pero donde también hubo valor, superación, 
vida. Es un memorial que facilita saber, aquí y ahora, sobre 
algunos que pudimos salvarnos, otros que murieron, 
aquellos a quienes expulsaron, y otros que no aparecieron. 


Considero que en este documento se ordena la información 
de una manera respetuosa con las víctimas, pero rigurosa en 
el tratamiento del dato. Hay una labor atenta por 
caracterizar sucesos o sujetos y las historias de violencia o 
las historias de vida en el territorio. Pero tal vez el trabajo de 
mayor relevancia es que se permite contar cómo hicimos 
yunta entre líderes comunitarios e instituciones locales, en 
un Consejo de Conciliación Municipal. Se cuenta también 
que esa yunta se ocupó en pensar y escribir algunas 
maneras de humanizar el conflicto armado, de hacer la paz. 


Este trabajo informa que luego fuimos portadores de las 
ideas de humanización y las ideas de paz para los 
comandantes de las guerril as del ELN y las FARC, los 
paramilitares del Magdalena Medio y el gobierno de 
Antioquia. Nuestras propuestas en sendos documentos 
llegaron también a las agendas del empresariado 
antioqueño, a la jerarquía de la iglesia católica y también a 


agencias humanitarias de Naciones Unidas. Una tesis de 
fondo en esta indagación, que nos definen con claridad, está 
condensada en el siguiente fragmento consignado en el 
tercer capítulo de esta investigación: 


El Consejo se convirtió en una iniciativa comunitaria de base 
para la supervivencia de los actores que nos encontrábamos 
en medio de la disputa armada. Teníamos claro que nosotros 
no negociábamos, porque no teníamos nada que ofrecer ni a 
la guerril a ni a los paramilitares, ni a ningún grupo armado. 
Éramos, más bien, una figura que se planteó proteger a la 
comunidad y salvar vidas en medio de la confrontación 
armada. 
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Esta constatación de memoria histórica del Consejo de 
Conciliación y Desarrollo de San Luis, expone cómo una 
experiencia local de paz luego escala en participación e 
intervención del conflicto armado en el contexto regional del 
oriente antioqueño. Es decir, los resultados favorables para 
defender la vida y humanizar la guerra serían viables ahora 
por su experiencia válida de interlocución —con los grupos 
armados ilegales, las Fuerzas Armadas y el Gobierno—, ya 
que a partir del 2000 hay un desafortunado recrudecimiento 
y degradación del conflicto en estos territorios y el Consejo 
se presenta como esa juntanza comunitaria que resiste. 


Las prácticas domésticas del Derecho Internacional 
Humanitario —DIH— se materializaban en el Consejo de 
Conciliación, como lo señala el siguiente relato consignado 
en este texto: 


Nos tuvimos que juntar para convencer a los guerreros y a 
las partes del conflicto que cedieran en sus intereses de 
acción violenta contra el enemigo, porque en el medio había 


vidas inocentes y el diálogo, se planteaba como una 
alternativa para dejar de disparar. 


A mi modo de ver, queda abierta la conversación de un 
proyecto estructurante en la medida en que converge la 
comunidad y la institución en una conciliación con grupos 
armados que están presentes en el territorio. Esta mirada 
responsable al pasado de San Luis, a su experiencia de paz y 
a sus gentes, hace preguntas importantes: 


1. ¿Pasa hoy el respeto por la vida y pasa la convivencia 
pacífica, en estas latitudes, por la organización social y las 
instituciones? 


2. En clave de desarrollo sostenible ¿los pobladores hoy y 
hacia el futuro hacen productivo el territorio que ocupan? 


3. Y, ¿hay gobernanza y formación política para el 
restablecimiento de derechos, para los Derechos Humanos y 
para la no repetición de la guerra? 


Pedro Chica Quiroga 


Integrante del Consejo de Conciliación y 
Desarrollo de San Luis 

Mayo de 2020 
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Narrativa 1 


El poder de la conciliación 


En aquel tiempo, cuando la guerra estaba por delante, 
cuando las fuerzas legales e ¡legales se juntaban, cuando se 
confundían los días y las noches, cuando las alegrías eran 
escasas por el amargo sabor de la violencia, cuando los 
rostros cabizbajos obligadamente tomaban coraje para 
despedir a sus parientes, cuando la esperanza parecía con 
fuerza desvanecerse... en aquel a época, cuando la vida 
parecía una lotería antes que un derecho, y cuando el 
Gobierno era analfabeta en temas de paz, nació y se 
eternizó —diría yo— el conocido Consejo de Conciliación. 


Cuando San Luis estaba más que peor por la confrontación 
armada, cuando el lenguaje de los niños lo aturdía las balas, 
cuando los jóvenes perdían el norte porque los días no 
tenían calma, cuando la luz parecía desvanecerse, aunque 
fuera de mañana, tenían que nacer con prontitud —pero sin 
miedos y con prudencia— seres humanos que pudieran izar 
la bandera de la esperanza. 


Y preciso, llegó el parto múltiple, que, sin muchos pujones, 
dio a luz a quienes conformarían el que sería El Consejo de 
Conciliación de San Luis, que no tuvieran más que las armas 
de la palabra y de la confianza, para que no los fueran a 
silenciar también. Se necesitaba quien pensara diferente y 
en conjunto 


—porque tampoco servía uno solo—, y urgía que llegaran y 
que se quedaran, y así fue. Hoy se recuerda, a quienes 
hicieron parte del Consejo de Conciliación, con gratitud y 
olvido. 


Solidarios por la vida, hombres y mujeres representando el 
pueblo, haciendo valer la institucionalidad familiar, local y 


eclesial, líderes anónimos, alzaron la voz de la vida para acal 
ar la de la muerte y mejorar el panorama que venía desde 
finales de los noventa, desolador. 


Fue a través del ejercicio del diálogo y la conciliación, de la 
capacidad moral y ética, de la lucidez mental y de un 
espíritu atrevido, como dieron la cara por el pueblo, un 
pueblo que tuvo más esperanza en ellos que en el Gobierno 


suficiente esto último para llorar—. 
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Y preciso, llegó el parto múltiple, que, sin muchos pujones, 
dio a luz a quienes conformarían el que sería El Consejo de 
Conciliación de San Luis, que no tuvieran más que 


las armas de la palabra y de la confianza, para que no los 
fueran a silenciar también. Se necesitaba quien pensara 
diferente y en conjunto —porque tampoco servía uno 


solo—, y urgía que llegaran y que se quedaran, y así fue. 


Hoy se recuerda, a quienes hicieron parte del Consejo de 
Conciliación, con gratitud y olvido. 


Solidarios por la vida, hombres y mujeres representando el 
pueblo, haciendo valer la institucionalidad familiar, local y 
eclesial, líderes anónimos, alzaron la voz de la vida para acal 
ar la de la muerte y mejorar el panorama que venía desde 
finales de los noventa, desolador. 


Y es que la muerte —que también habla—, así como otras 
maneras de hacer guerra: secuestros, desapariciones, 
hostigamientos, etc, pudieron reducirse o “desaparecer” 
paulatinamente gracias al Consejo de Conciliación que fue 


legitimado por la comunidad, porque el a se veía 
representada en él; el pueblo sentía que esta figura 
incorporaba sus clamores, sus necesidades, sus ruegos 
porque no les mataran la gente, ni involucraran a la 
sociedad civil en una guerra que no les pertenecía. Con el 
sencillo pero poderoso instrumento de la palabra, y con una 
dosis de fe por un mañana mejor, enfrentaron a quienes solo 
sabían 


“armarse” con armas. 


Hoy no se sabe cuántas muertes se evitaron, aunque sí 
cuántos cayeron; tampoco quizá, cuántos niños siguieron 
disfrutando a su papá y a sus hermanos mayores; pero lo 
que se sabe con certeza es que conciliar siempre es y será la 
mejor salida para vivir y poder cumplir la encomienda de la 
vida. 


Gloria Bohórquez, lideresa del municipio de San Luis 
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Imagen 2. Charco en San Luis. 


Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 
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“Un ciclo siempre comienza 


cuando otro termina” 
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1. Introducción: coordenadas conceptuales y 
metodológicas Esta apertura del texto expone 
coordenadas de lectura desde el proceso de memorización 
del Consejo de Conciliación y Desarrollo de San Luis, en 
tanto conceptualización y evidencias de la vocación 
territorial, ubicación municipal y proyección regional de esta 
iniciativa. Al final, puntualiza la ruta metodológica del 
ejercicio investigativo, donde la vida fue la metáfora para su 
construcción. 


1.1 Coordenadas de lectura: proceso de 
memorización en el Consejo de Conciliación y 
Desarrollo de San Luis 


“En ellos se manifiestan las tensiones y los conflictos que 
provocan las distintas interpretaciones del pasado en el 
presente y se extienden las disputas por una versión 
hegemónica de la historia al plano espacial. Pues, aunque 
los contenidos del recuerdo pertenecen al pasado, las 
diferentes versiones de la memoria hablan de las 
necesidades y valoraciones políticas del hoy y dejan ver 
cuánto pasado contiene aún nuestro presente” 


Shinder (2009, p. 87) 

Imagen 3. Charco en San Luis (2019). 
Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 
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Es en los noventa donde se gesta “la globalización de la 
memoria”, según Allier (2015), al considerarse que las 
políticas genocidas en Ruanda, Kosovo y Bosnia 
mantuvieron vivos los debates sobre los holocaustos vividos 
en Alemania, y debido a que las discusiones sobre la 
represión militar de los setenta y ochenta comenzaron a ser 
centrales en los espacios públicos de algunos países 
latinoamericanos (especialmente Argentina, Chile, 
Uruguay). También porque, surgieron con fuerza los 
recuerdos de los ex regímenes socialistas en Europa del 
Este. Así, América Latina, África, Europa del Este y Medio 
Oriente ingresaron a esta globalización de los discursos de 
la memoria (Allier, 2015, p. 35-36). 


Por su parte, en varios países suramericanos se viene 
desplegando un proceso social e institucional sobre 
experiencias vinculadas a pasados de violencia denominado 
proceso de memorialización (Guglielmucci y Loreto 20109, p. 
32). 


A diferencia del Cono Sur, donde se da una transición de las 
dictaduras a la democracia, en Colombia la violencia política 
no hace parte del pasado, no ha tenido un corte. Es un 
presente, un continuum. En nuestro país este proceso de 
memorialización responde al contexto enrarecido del 
presente de Colombia, que cuenta con hechos como la 
implementación del Acuerdo Final para la Terminación del 
Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Duradera, 
de 2016, la ruptura de la negociación con el ELN, los 


asesinatos de líderes y lideresas sociales y el incremento de 
la vulneración de los derechos humanos. 


A esto se suma una tendencia conservadora en el mundo 
por le emergencia de Gobiernos de derecha que privilegian 
posiciones conservadoras. Pero también el auge de las 
movilizaciones sociales por la democracia entre 2018-2019 
y el posicionamiento público de la paz en la sociedad 
colombiana. Ese contexto que recoge tanto narrativas 
negacionistas como reconocedoras del pasado de la 
violencia política se organizan y jerarquizan conforme a 
proyectos de país de los diferentes sectores de la sociedad. 
Es decir, este proceso de memoria es la conexión de dilemas 
del pasado, las controversias del presente y las perspectivas 
de futuro de un país como Colombia y una región como el 
oriente antioqueño. 
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Por lo anterior, las preguntas que orientan esta investigación 
son: ¿en sintonía con qué proyectos de país y que debates 
de sociedad se inscribe procesos de memoria como el del 
Consejo de Conciliación y Desarrollo Social de San Luis? 


¿Cuáles son los contextos de país que habilitan estás 
experiencias de memoria colectiva, desde la escucha y la 
legitimidad o cuáles perspectivas la silencian? Y, 


¿en qué medida la reconstrucción de estas experiencias en 
territorios y periodos sociohistóricos concretos logran ir más 
al á del tiempo y los aprendizajes propios para situarse en 
un país como Colombia? Las respuestas a estas preguntas se 
darán a través de este ejercicio de sistematización de 
experiencia del Consejo, que perfila esta práctica, como 
memorias empoderadas en tanto instrumentos políticos de 
las comunidades y elementos de consolidación de las 


resistencias sociales comunitarias en contextos de guerra 
(Silva, 2014, p. 20). 


Hay memorias situadas en territorios como el oriente 
antioqueño, que evidencian las implicaciones diferenciales 
de la guerra en Colombia, así como las iniciativas de 
construcción de paz. Algunos estudios hechos desde 
universidades y organizaciones sociales, así lo precisan 
Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH, 2013), 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD 
2010, 2011); y desde la academia (García, 2004; Hincapié, 
2008; Ruiz y Hernández, 2008). Por lo tanto, una de las 
complejidades de este territorio es la paradójica relación 
entre la guerra y la paz, pues las experiencias de paz corren 
de manera paralela con la degradación del conflicto y la 
intensificación de la violencia, como señala García (1997, p. 
138). 


Por ejemplo, el territorio del oriente vio nacer y morir al 
movimiento cívico en los setenta y ochenta. En estas tierras 
se gestó el Frente Carlos Alirio Buitrago del Ejército de 
Liberación Nacional —ELN—, con su articulación a la 
teología de la liberación. La región sintió la grave crisis 
humanitaria por el desplazamiento forzado masivo, 
secuestros y minas antipersonales, sabotaje a circulación en 
la autopista Medellín-Bogotá, con las denominadas “pescas 
milagrosas” y enfrentamientos entre grupos armados como 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia Ejército 
del Pueblo —FARC-EP—-, Autodefensas del Magdalena Medio 
—AUMM-—, Ejército de Liberación Nacional —ELN— y el 
Ejército Nacional. Pero también, este territorio es pionero en 
organizaciones sociales y de víctimas que, desde iniciativas 
comunitarias diversas y con actores 23 


heterogéneos, reivindican la memoria, la verdad, justicia, la 
reparación integral y la garantía de no repetición. 


Con este contexto regional nos situamos en San Luis, 
municipio que no solo por su posición geoestratégica está 
implicado en la guerra colombiana, sino también porque 
algunos actores armados son oriundos y cercanos a su 
territorialidad. En este territorio ha habido presencia del 
ELN, FARC-EP, AUMM, el ejército y la policía. Es decir, una 
parte importante de los grupos armados del país han estado 
asentados en este municipio, dejando a su paso las huel as 
de la confrontación armada en su población, concretadas en 
acciones como la toma guerrillera al casco urbano, los 
asesinatos, las amenazas, los secuestros y el desplazamiento 
masivo. Además, San Luis se destaca en el oriente por la 
capacidad de articulación y movilización, como bien 
demuestra el Consejo de Conciliación y Desarrollo que 
disputa, desde la acción colectiva y comunitaria, la 
transformación de las comunidades y la humanización en 
contextos de guerra. Como dice uno de los líderes del 
oriente: “Lo que nos enseñó San Luis es que la comunidad 
no puede seguir esperando del gobierno, tiene que tomar la 
iniciativa y que los problemas se resuelven si la comunidad 
interviene” (Benjamín Cardona, comunicación personal, 3 de 
mayo de 2019). 


El protagonismo de la comunidad en el conflicto armado, 
busca dejar de ser un efecto colateral de la guerra, y enseña, 
sin duda, que, si la opción no es desplazarse o cal arse, y si 
se quiere defender la vida, es necesario tomar la iniciativa 
de forma colectiva sin esperar intervenciones externas. Por 
ello, estos esfuerzos colectivos en situar señales públicas de 
recuerdos en torno a acontecimientos y experiencias del 
pasado reciente son significativos para comunidades como 
la de San Luis, en tanto constituye una acción política de 
diálogos y tensiones entre los sentidos (Schindel, 2009, p.4), 
El proceso de memorialización del Consejo de Conciliación 
evidencia unos modos de recordar y elaborar el pasado 
desde las necesidades de los sujetos y del colectivo hoy, es 


el elogio a sus acciones y la aspiración de narrar una 
experiencia para la incidencia política, pues se considera 
que pueden enseñar a la humanidad a avanzar en la 
construcción de la paz. 


24 


La configuración memorial implica identificar el gestor 
fundador (en este caso el Consejo de Conciliación) y su 
sentido, mediante el cual actores de la memoria hacen de un 
lugar el sitio emblemático de una historia de la que deciden 
conmemorar un aspecto. Fleury y Walter (2011) señalan que 
el proceso de reconstrucción de la memoria tiene una 
secuencia no lineal de acciones que denominan calificación, 
descalificación y recalificación. Estas categorías permiten 
analizar los lugares de la memoria, de ahí que las hayamos 
apropiado para entender acciones comunitarias colectivas 
como la del Consejo de Conciliación. 


La primera (calificación), implica nombrar la iniciativa para 
conmemorarla. Al calificarla se le atribuye un régimen de 
valores y una semántica propia que puede significar 
conflictos con otras memorias. Mientras la segunda 
(descalificación), equivale a la fase de desgracia, por el 
olvido o deslegitimación de la sociedad del sistema de 
valores y principios que promueve. La recalificación, por su 
parte, implica la alteración de sentidos, el rescate del olvido 
y la incidencia en el momento (Fleury y Walter, 2011, p. 24). 


Este proceso social de memoria al usar las tres operaciones 
permite evidenciar dónde se instalan marcas, se borran o se 
desactivan. En ese mismo sentido, se reinscriben las huel as 
de la memoria, pero con nuevos sentidos y objetivos: 


“Se trata de prácticas atravesadas por debates, luchas y 
conflictos entre diferentes actores sociales, individuales y 


colectivos, gubernamentales y no gubernamentales que 
contribuyen a la construcción de estos sitios en términos 
simbólicos” (Messina, 2019, p.65). Tal como señala Ellier 
(2015) son batal as por la memoria en cuanto 


hoy los enfrentamientos continúan, políticamente, a través 
de la apropiación y el dominio discursivo de ese pasado. Y es 
que nombrar el pasado y hegemonizar una denominación se 
convierte en una forma de continuar la lucha de antaño y, 
de alguna manera, “ganarla” (p. 38). 


Muchas son las personas que conforman el Consejo, que 
unen voluntades para lograr convocar actores sociales y 
políticos en un espacio de escucha y tramitación de asuntos 
en pro de la vida. No se negocia con actores armados porque 
no se tiene poder para hacerlo, y tampoco se espera parar la 
guerra pues es claro que no hay correlación de fuerzas. Se 
opta por el respeto al otro aun sin compartir la lucha 
armada, se le reconoce como humano y se emprende la 
tarea por defender la vida, sin importar de quien sea pues, 
“Cuando se ponen en 25 


común las cosas hay respeto por la diferencia” (Bertha 
Martínez, comunicación personal, 21 de junio de 2019). 


Es un proceso en el cual se ejercen las memorias como 
también los conflictos asociados en el as, pues las 
diferencias no solo son el tipo de iniciativas que se marcan 
social o institucionalmente como objeto de memorialización 
—sobre el que se recuerda— y el lugar de rememoración — 
desde el cual se hace el trabajo de memoria—, sino también 
desde qué acontecimientos o nudos temáticos se construye 
memoria en el presente (Guglielmucci y Loreto, 2019, p. 32). 
Podría decirse que son las disputas por el sentido del pasado 
y su relación con el presente y el futuro en donde gestores 
de memoria crean formas particulares de marcación y 


demarcación de este proceso, recortando o fijado límites o 
hitos para promover públicamente el recuerdo desde un 
grupo social específico y así poner en común sentidos del 
pasado y construcción de futuros comunes, por ejemplo, 
guiados por valores democráticos, derechos humanos, 
valores humanitarios o comunitarios (Guglielmucci y Loreto, 
2019, p. 36). 


Estas batallas por la memoria o luchas memoriales, que se 
libran desde la memoria del elogio —o la memoria de la 
denuncia para Allier (2015)—, que son definidas como 
contrarias; en este texto son reinterpretadas. Aunque la 
autora lo asocia a partidos y sectores sociales que 
respaldaron la represión y la violencia política, también 
creemos que es posible aplicarla a grupos humanitarios que 
movilizan justificaciones y elogian su accionar frente a un 
pasado de violencia, y que lo hacen desde las acciones 
comunitarias y en defensa de la vida en contextos de 
guerra. Es el caso del Consejo de Conciliación, presentado 
en el tercer capítulo de esta sistematización. La memoria de 
la denuncia en esta investigación coincide con Allier (2015) 
en tanto tiene por objetivo la voluntad de la memoria de 
denunciar los crímenes cometidos y la garantía de derechos 
de las víctimas desde explicar las heridas de las violencias. 
Por ello pretende legitimar el debate en la arena pública. 
Esto será presentado en el capítulo de contexto de este 
informe, y se hará desde la voz de un campesino cuyo relato 
representa las violencias y las narrativas del horror en las 
víctimas. 
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La memoria de la resistencia o memoria ejemplar en manos 
de gestores como son las nuevas generaciones “retoma del 
pasado la lucha por reivindicaciones sociales, económicas y 
políticas, que conllevarían un planteamiento de futuro” 


(Ellier, 2015, p. 38). Aprender del pasado para construir el 
presente es el énfasis del tercer capítulo denominado “De la 
humanización y otros aprendizajes en contextos de guerra”, 
donde se enfatiza en comunidades que dejan de ser efectos 
colaterales de la guerra y articulan esfuerzos para la defensa 
de la vida. Quizás sea “el deber de memoria” la misión 
pedagógica para la transmisión, enseñanza, información y 
reflexión de la guerra, en nuestro caso, y los acercamientos 
humanitarios desde la comunidad con actores armados, con 
aprendizajes generados. 


Como lo nombra Messina (20109, p. 67), la “cualidad 
dialógica” de la acción colectiva del Consejo de Conciliación 
tiene capacidad de interactuar con otros discursos y 
soportes de la memoria, de despertar emociones y de 
generar incidencia en la sociedad al ser una voz que gana 
legitimidad en la salida negociada al conflicto armado al 
apelar, como principal recurso, a la palabra, el 
reconocimiento y el acercamiento entre actores contrarios. 
Las acciones colectivas hacen parte de las dinámicas de 
lucha política en la sociedad, en tanto desafían a sus 
oponentes, despiertan solidaridades y cobran significado en 
el seno de determinados grupos de población, situaciones y 
culturas políticas (Tarrow, 1994). Entre sus formas se 
identifican los partidos políticos, los movimientos sociales y 
las acciones colectivas disruptivas, donde se pueden incluir 
expresiones ilegales, como movimientos armados, protestas 
violentas, entre otras. 


Las iniciativas de participación política que asumen como 
desafío colectivo la paz, se caracterizan durante los noventa 
por ser las acciones colectivas de mayor sostenibilidad, 
masividad y diversidad de repertorios, así como por la 
heterogeneidad de sus participantes y las coberturas 
territoriales nacionales, y locales (Ruiz, Torres y Botero, 
2018, p. 465-466). Es así como se gestó un movimiento 


social por la paz en Colombia durante los ochenta, que se 
agrupa por identidades y luchas por vivir bien, desarrol a de 
manera sostenida un conjunto de estrategias en territorios 
específicos, confronta autoridades legales e ilegales desde 
un amplio repertorio de acción, sus objetivos, así como su 
conformación son diversos y confluyen con otros 
movimientos específicos: campesinos, indígenas, 
estudiantes y mujeres, por ejemplo (García, 2006). 
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Según lo anterior, esta investigación reconoce el Consejo de 
Conciliación y Desarrollo de San Luis como una acción 
colectiva disruptiva que evidencia una memoria en 
movimiento. Quizás corresponda a una práctica 
performativa (Shinder, 2009, p. 89) en tanto significa modos 
alternativos de apropiación del territorio y los espacios, 
desde estrategias, lenguajes estéticos - políticos que 
posicionan unos principios democráticos y propenden por la 
reconstrucción de acontecimientos colectivos desde la 
participación comunitaria gestada por el Consejo como 
agente de memoria. 


Este informe de investigación también busca desde sus 
aprendizajes dar cuenta de los siguientes aspectos: Los 
contextos sociopolíticos en los que se han desplegado los 
procesos de memorialización sobre la violencia política en 
Colombia, las memorias, los sujetos y las estrategias que 
contribuyen al desarrollo de acciones colectivas por la 
defensa de la vida en territorios de guerra y finalmente, los 
aprendizajes de estas prácticas sociales y políticas de 
memoria en perspectiva de construcción de la paz en 
Colombia. Estos aspectos se abordan de forma situada y 
contextual: el caso del Consejo de Conciliación y Desarrollo 
en el Oriente Antioqueño y el Municipio de San Luis entre 
finales de los noventa y principios del dos mil, un periodo de 


la guerra en Colombia con expresiones diferenciales en cada 
territorio. 


Lo anterior, a su vez guían la estructura del informe. En 
primer lugar, se hace texto el contexto pues “se trata de una 
relación de texto a contexto, a condición de no olvidar que 
el camino es bidireccional, es decir, que el contexto hace al 
texto pero que el texto también crea nuevos contextos” 
(Messina, 20109, p. 68). Se presentan los marcos espaciales, 
temporales y sociales que operan como manufactura del 
recuerdo y que dan forma a la representación del pasado 
(Halbwachs, 20045, p. 


125 citado en Guglielmucci y Loreto, 2020, p.1). A su vez, se 
ordena el proceso de memorialización desde el “dónde”, o 
los escenarios de reconstrucción de los acontecimientos de 
antaño. Por ello la importancia del presente en tanto es 


“marco social, anclaje material, receptáculo, soporte y/o 
vehículo, constituye un elemento activo en la significación y 
representación del pasado y la configuración de memorias 
(Messina, 2019). 
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Este informe enfatiza en las marcas que deja la guerra en un 
territorio como el oriente, pero también enuncia las 
iniciativas colectivas de San Luis en un momento socio 
histórico de Colombia. Siendo narrado desde la voz de un 
campesino del municipio. La intención de reapropiar el 
territorio de San Luis desde el Consejo genera la 
territorialización, pues define límites físicos como simbólicos 
en el espacio y en los actores que lo intervienen. Permite, 


Y 


asI, UN 


“proceso de consolidación de campos de posibilidad para las 
acciones de los sujetos, el cual se va constituyendo 


históricamente y a partir del cual se van constituyendo ellos 
mismos en estas espacialidades sentidas y vividas como 
propias” (Silva, 2014, p. 21-22) comprometiendo la 
identidad colectiva y la exclusividad de la comunidad con la 
iniciativa. 


Además, la memoria como práctica social del recuerdo que 
se construye —en este caso— por agentes colectivos 
heterogéneos para la incidencia en un territorio. 


Por eso el Consejo de Conciliación y Desarrollo Social de San 
Luis es un vector memorial (Fleury y Walter, 2011. p. 24), 
que permite fijar coordenadas para la comprensión de este 
proceso de memorialización que se construye con otros. 


Sugerimos ver el producto audiovisual de este proceso en el 
video “Consejo de Conciliación de San Luis: abriendo 
caminos entre orillas” https://conciudadania. 


org/index.php/noticias/item/415-memorias- 
territoriales-digitales-consejo-de-conciliacion-y- 
desarrollo-de-san-luis 


Este informe puntualiza en la forma de gestión de esta 
acción colectiva que involucra la institucionalidad pública 
de alcaldías locales, los liderazgos sociales y comunitarios 
de la región, la iglesia católica, la Cruz Roja Internacional — 


CICR— y la comunidad internacional para el acuerdo 
humanitario, así como los diálogos con actores armados para 
establecer acuerdos de respeto a la vida y a los espacios 
donde esta se gesta. Este proceso logra reunir esas voces 
con los escenarios que hablan en San Luis, en tanto espacios 
de enunciación para narrar el pasado en primera persona, 
para comunicar el relato desde la mediación memorial de la 
experiencia (Guglielmucci y Loreto, 2019, p.48). De ahí que 


el segundo capítulo sea narrado por activistas del Consejo 
desde sus vivencias y lenguajes. 
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Esa iniciativa consciente de la comunidad en defensa de la 
vida en contextos de guerra logra acuerdos con grupos 
armados en el territorio y genera confianzas, que permiten 
la actuación del Consejo. Pues esta puede ser la memoria de 
una práctica de resistencia ejemplar, que evidenció valentía 
y sabiduría como indican sus protagonistas al nombrarlo 
como “un germen de paz local”. En tanto “la memoria es la 
que nos da línea también hacia el futuro [...] uno debe saber 
de dónde viene, cómo ha transitado el camino nos permite 
visualizar a futuro cómo continuar” (grupo focal urbano 1, 
18 de mayo de 2019). El capítulo denominado 


“Consejo de Conciliación de San Luis: Una apuesta por lo 
común” presenta este argumento en detalle. 


Como proyecciones del Consejo en el oriente antioqueño y 
en el ámbito nacional se pueden resaltar la convicción de la 
conciliación entre diversos actores: armados (ELN, FARC, 
paramilitares), Estado (policía, ejército, mandatarios locales) 
y la comunidad (líderes, lideresas, sectores sociales). La 
Conciliación, que, pese a las diferencias políticas e 
ideológicas entre actores, sitúa en el centro los asuntos 
comunes: el bienestar de la gente como señala Berta 
Martínez (comunicación personal, 21 de junio de 2019). 


La regionalización de la experiencia de San Luis se marca 
con las iniciativas de convocar alcaldes locales y personeros 
del oriente para conciliar con los actores armados, las 
asambleas municipales de paz y el acuerdo humanitario de 
la región como una alternativa ante la degradación de la 
confrontación armada. Así, para sus actores, esta iniciativa 


es significada como una escuela para aprender a “moverse 
en medio de la guerra y salvar vidas”, que luego es 
replicada por sus integrantes en cargos públicos y trabajos 
que desempeñan en el oriente, por ejemplo, en el 
Laboratorio de Paz y la Asamblea Provincial como lo 
reconocen académicas: 


La propuesta de una Asamblea Provincial que canalizará las 
expectativas de integración y autonomía regional a través 
de un proceso de profundización de la democracia local y en 
la perspectiva de enfrentar los efectos de los desequilibrios 
existentes entre los municipios del Oriente. Su origen se 
remonta a 1997, cuando la comunidad del municipio de San 
Luis reaccionó frente al sabotaje eléctrico del ELN a la 
empresa de Cementos Río Claro creando el Consejo de 
Conciliación, el cual realizó acercamientos humanitarios con 
los diferentes grupos armados hasta conseguir, de un 30 


lado, la reactivación del servicio eléctrico y, de otro, que la 
empresa creara la Fundación Río Claro para entregar a las 

comunidades parte de sus excedentes (González, 2016, p. 
6). 


De ahí que del Consejo se identifican algunos nudos 
convocantes (Stern, 2000 


citado en Guglielmucci y Loreto, 2020, p. 2-3), tales como 
objetos, fechas, lugares y personas que tienen capacidad de 
anudar o atar memorias sueltas, por ello en este informe se 
privilegian las narrativas en primera persona del dolor de la 
guerra, pero también de la vivencia de la resistencia y la 
acción colectiva. 


Nudos que se presentan desde acontecimientos 
significativos para la iniciativa del Consejo de Conciliación. 
El proceso de paz con la FARC-EP uno de esos nudos que 


permiten recalificar la experiencia del Consejo y juntar 
voluntades para su reconstrucción, quizás como lo fue en su 
momento el cierre de la Fábrica Río Claro por acciones de 
grupos armados, para el surgimiento de la iniciativa 
comunitaria, o la toma del pueblo por las FARC-EP para la 
descalificación. 


Por otro lado, para la Corporación Conciudadanía (2012), la 
memoria es un proceso de reconstrucción que debe permitir 
romper círculos de venganza y superar secuelas, que el 
conflicto armado ha dejado en las personas y la sociedad, 
garantizar la no repetición y, de paso, permitir la escucha de 
“voces acal adas por el miedo para que tengan su propio 
espacio de resonancia” (p. 7). El recuerdo como un derecho 
de las víctimas sobrevivientes a su vez se convierte en 
elemento reparador y sanador que permite superar los 
miedos, recuperar la identidad individual y colectiva, y 
proyectar el futuro. 


La voz a las víctimas en el proceso de reconstrucción de su 
memoria es importante porque, por un lado, los dignifica 
como sujetos y, por otro, ayudan a recuperar la memoria de 
grupos como el Consejo de Conciliación y Desarrollo donde 
emergió la acción colectiva a través de acuerdos 
comunitarios. Un colectivo donde sus integrantes perdieron 
a muchos de sus seres queridos y conocidos en la disputa 
armada, pero se movilizaron para defender la vida en medio 
de la guerra. Recuperar y reconstruir la memoria de lo que 
en el Consejo se gestó se convierte en la memoria 
ejemplarizante que Conciudadanía (2015) entiende como el 
vehículo para que una sociedad se piense distinto y 
emprenda el camino hacia la construcción de la paz. 
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En ese sentido, son momentos detonantes de la memoria 
“aquellos acontecimientos o procesos históricos donde se 
concentran las encrucijadas de la memoria y que sirven de 
detonantes para la expresión de las memorias del pasado y 
las posiciones de los diferentes grupos” (Allier, 2015, p. 40) 
como lo es el pacto político “Acuerdo Final para la 
Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz 
Estable y Duradera” que implica, en su implementación, 
nuevas legislaciones, institucionalidad y procesos sociales, 
políticos y culturales en favor de los derechos de las 
víctimas a la verdad, la justicia, la reparación integral y las 
garantías de no repetición. 


El acuerdo firmado, estimula sistematizar la iniciativa 
colectiva del Consejo de Conciliación, donde dichos actores 
ponen su voz en el contexto de manera reflexiva y crítica a 
través de la alianza entre el sector académico, representado 
por el grupo de Estudios en Desarrollo Local y Gestión 
Territorial de la Institución Universitaria Colegio Mayor de 
Antioquia, con sus experiencias en formación e 
investigación en cultura de paz, y la Corporación 
Conciudadanía, que promueve la participación ciudadana y 
la construcción de paz en el oriente antioqueño. 


Se proyecta así, según lo afirma Conciudadanía (2012), una 
pedagogía social conjunta entre la organización social y la 
academia como agentes de memoria que procure un proceso 
de reflexión sobre el pasado, el presente y el futuro 
compartido, para que este no quede solo en las víctimas, 
sino que se instale en toda la sociedad. 


Finalmente, el apartado del informe denominado “De la 
humanización y otros aprendizajes en contexto de guerra” 
sitúa algunas marcas en territorios de memoria. Es decir, las 
pugnas entre actores plurales con diversas legitimidades e 
intereses. Pues son las luchas memoriales desde las distintas 


narraciones, discursos, acciones y prácticas, las que 
enfatizan la dimensión política de la memoria, ya sea por la 
historia, por lo contingente del relato, y por el conflicto que 
se desprenden de su denuncia. En ese sentido, reconoce 
Messina (2019, p. 64) “luchas por el quién (es decir luchas 
políticas entre diferentes actores sociales); luchas por las 
palabras (es decir, luchas semánticas, por el sentido de las 
palabras), luchas por los símbolos (por la apropiación de los 
símbolos nacionales, por ejemplo)”. Esto coincide con lo que 
el Consejo de Conciliación nos sigue enseñando: las 
posibilidades de la palabra, el reconocimiento y la 32 





acción comunitaria en contextos donde prima la 
deshumanización como la guerra colombiana. 


Por ello, esa humanización en contextos de guerra que hace 
el Consejo de Conciliación en San Luis, Antioquia, amparada 
en el Derecho Internacional Humanitario —DIH—, y en la 
soberanía que reside en el pueblo, es abordada desde sus 
estrategias para proteger el territorio y los espacios de vida. 
Salvar vidas sin importar la de quien, mediante los 
acercamientos humanitarios, así como la protección al 
pararrayos de las violencias: el campesino y, los protocolos 


de acción social y política de civiles en la guerra. El Consejo 
inicia aprendizajes de la relación memoria y política para la 
Colombia de hoy: con memorias subterráneas, las 
comprensiones de los problemas y, la reivindicación de la 
soberanía del pueblo desde las asambleas locales primero y 
luego constituyentes. 


1.2 La vida: ruta metodológica 


“Porque soy como el árbol talado que retoño: aún tengo la 
vida” 


Miguel Hernández 


Imagen 4. Árbol que nace (2019). 


Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 
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Hurgar en lo más profundo de las experiencias, acciones y 
reflexiones que emergen en los territorios por sujetos que se 
juntan y se organizan por una causa común, como en el caso 
del Consejo de Conciliación y Desarrollo Social en San Luis, 
Antioquia. Apuesta comunitaria por la defensa de la vida y 
situada en un contexto histórico del conflicto armado en 
Colombia, es lo que nos empuja a querer reconocer sus 
sentidos y significados como acción colectiva y comunitaria 
que merece ser revisada y retomada por su capacidad de 
incidencia territorial. 


Especialmente, por su convicción de accionar ante una 
guerra que ubica en el medio, a la población civil. Nos 
aventuramos a realizar una lectura rigurosa que partió del 
reconocimiento de las voces de los y las que narran su 


propia experiencia como una posibilidad no solo de 
expresar, desarrol ar y divulgar el rescate de lo vivido, sino 
también, por resignificar y reivindicarlo como un ejercicio 
social y político que obtuvo logros y alcances a nivel local, 
regional y nacional, en la medida que dejó capacidad, pistas 
o pinceladas de un camino que partió del diálogo y la 
palabra como única arma potente hacia la construcción de 
paz para el hoy y por qué no, para el mañana. Pues bien, 
como lo expresa Jara (2001) es realizar una interpretación 
crítica de lo acontecido para poder extraer aprendizajes que 
tengan una utilidad para el futuro. 


Imagen 5. La espiral (grupo focal 1. 18 de mayo, 2019). 
Fuente: archivo del grupo investigador. 
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A continuación, presentamos lo que fueron nuestras rutas, 
desvíos, paradas, encuentros, retrocesos, avances y fases en 
todas sus formas, colores y sentires desde la construcción, el 
dialogo y los aprendizajes conjuntos en esta investigación. 
Para ello tomamos /a metáfora de la vida, esa, que fue 
defendida y rescatada una y otra vez por el Consejo de 
Conciliación y Desarrollo de San Luis como apuesta 
colectiva. 


La vida, que avanza en espiral, que va y vuelve, muere y 
renace para seguir floreciendo. Así, fue nuestra experiencia 
investigativa, la cual, inicia en la fecundación de una idea 
entre la academia, la comunidad y la organización social, 
como forma de tejido e intercambio de saberes. Luego pasa 
por un proceso de germinación, un brote traducido en 
nacimiento, nutrido y podado con el reconocimiento del 
territorio de los sujetos con sus voces a través de las 
entrevistas grupos focales y talleres cartográficos. Todo 


trascurrió entre el equipo de investigadoras y los 
protagonistas de esta experiencia entre conversaciones con 
cafés compartidos cargados de risas y asombros, lecturas del 
contexto, identificación de las relaciones y análisis de las 
dinámicas sociales, culturales, políticas y económicas del 
territorio. 


Posterior a ello se camina hacia el crecimiento, que nos 
habla de la forma como está estructurado nuestro texto. 
Inicia con la narración en primera persona de un campesino 
que nos lleva a conocer, a través de un recorrido a mula por 
las montañas, los ríos y carreteras, la historia del municipio 
de San Luis y sus dinámicas de conflicto en sus diferentes 
contextos sociohistóricos2. En un segundo momento hay 
otra voz en primera persona, a cargo de uno de los 
integrantes del Consejo de Conciliación y Desarrollo Social, 3 
quien nos cuenta lo vivido, sus inicios, sus formas de 
accionar, sus logros y alcances. Suman dos voces que 
permiten que el lector visualice y escuche al campesino y al 
líder comunitario afectados significativamente por las 
dinámicas de la guerra, factores determinantes en la 
experiencia humanitaria del Consejo. En el último apartado 
se exponen nuestras voces, desde el análisis e 
interpretación de la experiencia y sus aportes a la 
investigación y a los mismos procesos. 


2La voz del campesino se presenta en todo el texto en letra 
cursiva para diferenciarla de las demás voces. 


3Esta voz del líder también se presenta en letra cursiva para 
ser diferenciada en el relato. 
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A su vez, el texto está alimentado de poemas, cuentos, 
historias y cantos que lo embellecen, lo nutren y hacen de la 


lectura un viaje más narrativo, que incorpora otras formas 
de hacer memoria desde las víctimas. Porque para 
Conciudadanía (2012) la memoria debe tener un 
protagonismo de las victimas contribuyendo esta no solo a 
su sanación individual, sino también a la denuncia frente a 
los horrores de la guerra y un efecto de reparación 
simbólica. Así se llega al fruto, simbolizado por la 
maduración de la idea investigativa en tanto se contrasta 
con las fuentes bibliográficas, autoras y autores que 
respaldan las categorías de análisis como son la acción 
colectiva-memoria-construcción de paz. El proceso de 
releernos y permitir que otros y otras nos leyeran también 
fue parte de este florecimiento desde la escritura. 


Por último, se llega a la fase de la muerte, significada como 
la vida misma, cíclica, evolutiva. Queda representada en el 
segundo capítulo, denominado “Consejo de Conciliación y 
Desarrollo Social en San Luis: una apuesta por lo común”, un 
producto colectivo que va más al á de puntos, comas y 
espacios, versos y párrafos plasmado en un papel. Es la 
recreación y valoración de una experiencia que aporta al 
conocimiento y enriquecimiento de prácticas locales y 
comunitarias. 


Fecundar una idea: entre la comunidad, la academia 
y la organización social 


Fecundar, como proceso de unir, y acto previo a dar origen a 
la vida o a un nuevo ser, es lo que nos remite a emprender 
un viaje cargado de expectativas en búsqueda del 
reconocimiento de prácticas y saberes de las memorias para 
la construcción de paz en el oriente antioqueño, en clave de 
recuperar la multiplicidad de voces, relatos y experiencias 
de los diversos territorios y comunidades que se tejen en la 
cotidianidad y resisten ante las violencias perpetradas por 
los poderes hegemónicos. 


Hay unos objetivos claves para lograrlo: identificar los 
contextos de emergencia de las prácticas de las memorias 
para la construcción de paz, precisar las estrategias desde 
las que se promueven, y develar la relación de las prácticas 
y saberes de las memorias para la legitimación de la paz en 
el territorio. Es importante para la academia y la 
organización social contribuir en el entendimiento de la 
guerra y de la paz para la construcción de una sociedad que 
quiere trascender episodios 36 


dolorosos a ser sujetos de su propio desarrollo justo y 
democrático. 


Lo anterior posibilitó encontrarnos entre las montañas de 
Antioquia y, de manera gratificante, con la experiencia del 
Consejo de Conciliación y Desarrollo Social en el municipio 
San Luis. Se logró enlazar con ese proceso investigativo y se 
inicia una idea de sistematización de su experiencia. Para 
ello, se hizo necesario partir de las fuerzas que se unen para 
entender lo que allí se gestó. En este caso, hablar del tejido 
y las voluntades, nombrar y reconocer la voz de la 
academia, la comunidad y la organización social, quienes se 
disponen al diálogo desde sus lugares de apuesta y acción 
para materializar el presente informe. 


Organización social: Consejo de Conciliación y 
Desarrollo Social de San Luis, 


Antioquia 


El Consejo es una juntanza de todo un pueblo. Surge en el 
municipio de San Luis, Antioquia, como respuesta ante las 
acciones violentas de los diferentes grupos armados que 
operaban allí, es una apuesta por lo común desde la acción 
sin daño y los acercamientos humanitarios. El Consejo es 
una propuesta colectiva, que, desde la voluntad de sus 
integrantes, se disponen a compartir una experiencia que 
transitó por sus vidas, que trastocó lo personal, lo político y 
espiritual. Los integrantes se permitieron abrir de nuevo sus 
ventanas y puertas para volver a mirarse situados en un 
pasado donde sus vidas fueron las protagonistas, para 
narrarse y permitirse ser narrados y leídos por otras y otros 
en otros contextos políticos y sociales como el hoy. Pero 
también, esos integrantes ven la necesidad de visibilizar, a 
través de la recuperación de la memoria, un acontecimiento 
importante en el territorio, pues permitió dejar aprendizajes 
para un futuro. 


La comunidad y las víctimas sobrevivientes: dos 
lugares de enunciación 


La comunidad, narra y pone su voz desde dos lugares de 
enunciación. Primero, desde el lugar vivenciado, cuando sus 
vidas se vieron expuestas en medio de una guerra y 
salvadas, a su vez, por el Consejo de Conciliación. Y, 
segundo, desde el lugar mismo de la acción colectiva y 
comunitaria, en la medida en que participaron y se pusieron 
al frente en las asambleas locales para la toma de 
decisiones, donde se veían directamente involucrados y 
afectados, es este 37 


caso, los trabajadores, las familias, los jóvenes amenazados, 
etc. Es la comunidad aportando desde el saber popular, 


sustentando y siendo testigos de esta apuesta comunitaria 
que salvó sus vidas dándole sentido y re-afirmado lo 
sucedido. 


Alianza entre la Universidad Colegio Mayor de 
Antioquia y la Corporación 


Conciudadanía 


Se materializa con tres investigadoras. Dos de la Institución 
Universitaria Colegio Mayor de Antioquia, integrantes del 
Grupo de Estudios en Desarrollo Local y Gestión Territorial, 
que vincula la posibilidad de generar reflexiones en torno a 
la acción colectiva, la construcción de paz y las memorias 
vivas de los territorios que se activan y potencian en los 
contextos de violencia. Y la asesora-i¡nvestigadora de la 
Corporación Conciudadanía, entidad que desde su lugar de 
acción le apuesta a promover la convivencia pacífica, la 
construcción de la paz, la planeación del desarrollo y el 
fortalecimiento de la democracia local, mediante el ejercicio 
de la ciudadanía plena de hombres y mujeres en el marco de 
un estado social y democrático de derecho. 


Ambas instituciones se disponen a hacer, desde sus 
capacidades discursivas, interpretativas y analíticas, parte 
de esta reconstrucción, en la medida que ponen a conversar 
el saber propio de los integrantes del Consejo de 
Conciliación y el saber popular de la comunidad con los 
planteamientos teóricos-conceptuales, valorándolo desde 
una mirada crítica y reflexiva. Pero también desde la 
posibilidad de develar y dar a conocer en otros escenarios 
académicos, institucionales y territoriales este tipo de 
ejercicios para el reconocimiento de su existencia como 
acción colectiva en determinado momento del conflicto 
armado en el municipio de San Luis, Antioquia. 


Es así como se comprende que las ideas no surgen por sí 
solas, que es importante las articulaciones, el tejido, las 
diferentes voces, los diferentes lugares de enunciación, la 
palabra y las ideas compartidas para poder fecundar vida. 
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Imagen 6. (grupo focal 1, 18, mayo, 2019). 


Fuente: archivo del grupo investigador. 
Germinar la idea: definir las rutas 


Seguido del acto de fecundar como acto natural de dar vida, 
se pasa a la germinación como un proceso mediante el cual, 
una semil a se desarro! a, el embrión se hincha y la cubierta 
de la semil a se rompe hasta convertirse en una nueva 
planta, proceso que se logra a través de los elementos 
básicos para su crecimiento como: luz, agua, oxígeno y sales 
minerales. Por ello, luego de parir la idea también se hizo 
necesario nutrirla con elementos fundamentales para su 
crecimiento. En este caso, darle un enfoque cualitativo, el 
cual, parafraseando a Bonil a y Rodríguez (1997), capta la 
realidad social a través de los ojos de la gente que está 
siendo estudiada a partir de la percepción que tiene el 
sujeto de su propio contexto y el cual emplea un conjunto 
de corrientes teóricas, métodos, técnicas de indagación y 
análisis que buscan comprender la realidad. 


El enfoque cualitativo permitió ver al Consejo de 
Conciliación como sujeto y no objeto de la investigación, 
partir de la reflexión en búsqueda de nociones e ideas 


compartidas donde no hay una verdad absoluta, sino que se 
acepta que existen múltiples verdades, pues la mayor 
preocupación de este enfoque no es medir sino describir, 
comprender y analizar el fenómeno social, el cual está en 
constante cambio y construcción. En este sentido, se adopta 
la sistematización de experiencias como método potente 
para generar aprendizajes desde el diálogo 39 


de saberes con los actores protagonistas de la acción, lo que 
permite también el fortalecimiento de las relaciones con 
organizaciones sociales de la región. O bien, como lo 
expresa Elva y Zúñiga (2013), para reconocer el sentido y 
significado de la acción socio política, fortalecer las 
identidades a través de la recuperación de las experiencias, 
tener una comprensión más profunda, construir 
conocimiento a partir de la práctica y compartir los 
aprendizajes y conocimientos generados. 


Llevar a cabo esta sistematización, implicó perfilar unas 
fases que permitiera poner a conversar el contexto con los 
conceptos, las prácticas y las experiencias del Consejo de 
Conciliación con los aportes teóricos-conceptuales. Las 
técnicas que sirvieron de alimento para el posterior 
crecimiento del presente se describen a continuación: 


Revisión documental y lectura de contexto 


En un primer momento se hizo necesario realizar una 
revisión documental con relación a las categorías de análisis 
previamente construidas (memorias, acción colectiva y 
construcción de paz), principalmente en artículos 
académicos, documentos institucionales, tesis de grado y 
documentos de organizaciones sociales comunitarias. 
También se revisaron documentos que aportaran a la 
construcción del contexto, como informes, estudios, casos y 
archivos de prensa sobre el Consejo de Conciliación (El 


Tiempo, Agencia de Prensa Rural, Revista Semana, archivos 
locales y nacionales). Esto nos permitió entender el contexto 
del municipio y el periodo histórico entre 1980 y 2005. Para 
lo cual se construye una línea de tiempo del conflicto 
armado y las prácticas de resistencia a nivel nacional, 
departamento, región y municipal, así como la elaboración 
de distintas matrices para el acercamiento conceptual de las 
categorías de análisis y su contraste en estos contextos. 


40 





Imagen 7. Equipo de investigadoas con víctimas e 
integrantes del Consejo de Conciliación (grupo focal 2, 22, 
junio, 2019). 


Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 
Grupos focales: conversaciones-talleres-devoluciones 


Los encuentros con víctimas de varios centros zonales, 
integrantes del Consejo de Conciliación, funcionarios 
públicos de San Luis, permitieron el diálogo abierto entre 
participantes de la experiencia, con el fin de encontrar 


elementos relevantes de la iniciativa, consolidar significados 
comunes, dar cuenta de impresiones personales que 
conversan en lo colectivo, debatir y generar reflexiones 
conjuntas. 


Dando cumplimiento a lo que Conciudadanía (2012) se ha 
planteado para el desarrollo de estos ejercicios en tanto 
deben ser dialogados y concertados con la comunidad, 
dándole a ésta un papel activo en la manera como se 
reconstruya la memoria y se busquen las verdades. 


Se realizaron tres grupos focales en el 2019 en la cabecera 
municipal. Cada uno estuvo direccionado a conocer las 
acciones del Consejo de Conciliación y el contexto del 
oriente antioqueño y del municipio. Y a su vez, se procesó la 
información de cinco grupos focales realizados en el 2016 
por la Corporación Conciudadanía, en el marco del ejercicio 
investigativo que tuvo como resultado el 41 





libro denominado: “Un camino a la verdad: Construcción de 
Memoria Colectiva de las víctimas del Conflicto Armado del 
municipio de San Luis.” 


Los tres grupos realizados en el 2019 fueron los siguientes: 
Grupo focal 1, presentación de la propuesta y 
reconocimiento de los actores 


Imagen 8. Equipo investigador con victimas e integrantes 
del Consejo (grupo focal 1, 18 de mayo de 2019). 


Fuente: archivo del equipo investigador. 


En este primer encuentro se tuvo como objetivo principal 
compartir el interés de sistematizar la experiencia del 
Consejo de Conciliación y avanzar en reconocimiento de la 
iniciativa y sus aportes al territorio. Se establecieron 
acuerdos y formas de trabajar conjuntamente. Asimismo, fue 
un espacio donde se posibilitó el diálogo alrededor del 
círculo de la palabra y donde se expusieron elementos como 
el origen del Consejo y la importancia de la recuperación de 
la memoria de dicha experiencia. 
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Grupo focal 2, taller cartográfico “una mirada hacia 
al territorio” 


Fue un taller que inició invitando a los 
integrantes del Consejo de Conciliación 
a despertar el sentido de la memoria a 
través de la observación fotográfica. El as 
revelaban montañas, actores armados, 
ríos, torres, campesinos, cultivos, entre 
otras imágenes que fueron expuestas. Se 
pusieron en el espacio como tendedero 

y lograron activar los recuerdos para 
revivirlos y de esta forma, narrarlos, 
permitiéndose reconstruir las memorias 
de los territorios. 


Seguido de ello, se dividió el grupo en dos 


equipos. Al primero se le indicó plasmar 
en el mapa de San Luis, Antioquia, las 
acciones que desarrolló el Consejo de 
Conciliación. El segundo tenía por 


tarea ubicar el contexto de acción del Consejo de 
Conciliación con relación al municipio y al oriente 
antioqueño guiadas por las siguientes convenciones: 
presencia y acción de 


actores armados, recursos e 
infraestructura que se tiene en el 
territorio, hechos de violencia en 
el territorio y actores implicados, 
políticas y acciones de gobierno 
que influyen en violencia, 
organizaciones e instituciones que 
hacen presencia en el territorio. 


Imágenes 9 y 10. Cartografías (grupo focal 2, 22 de junio 
de 2019). 


Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 
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Este ejercicio que permitió visualizar y ubicar 
geográficamente aquel as acciones realizadas por el Consejo 
en un contexto local y regional, pero también, al final del 
encuentro, abrir una plenaria con las reflexiones expuestas 
por cada equipo, y de este modo, ampliar, contrastar y 
verificar colectivamente la información generada. 


Grupo focal 3, presentación de primeros hallazgos 


En este tercer encuentro colectivo, el equipo de 
investigadoras se presentaron los principales hal azgos 
obtenidos fruto de la pesquisa investigativa. El fin era 
contrastar, triangular y generar información faltante 
respecto al contexto de oriente y San Luis, el Consejo de 
Conciliación, protocolos y aprendizajes. 


Para empezar, se expuso a través 


de fichas bibliográficas una 
línea el tiempo, que permitió 
generar debates en conjunto 
con los actores que hacen 

parte del proceso y sus saberes 
construidos, lo cual sirvió para 
enriquecer el contexto. Después 
se socializó una presentación 


acompañada de imágenes y textos claves, que resumían la 
información obtenida del Consejo de Conciliación. Y, en un 
último momento, los participantes del grupo focal 
expusieron aquel a información faltante, que se debía 
adicionar por su importancia. 
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Imagen, 11, 12, 13. Integrantes del Consejo de 
Conciliación y Desarrollo de San Luis (grupo focal 3, 10 de 


noviembre de 2019. 
Fuente: Sebastián Ramos, archivo personal. 


Entrevistas a profundidad a actores claves de 
Consejo de Conciliación y del territorio 


La entrevista, como técnica de investigación, nos permitió 
tener un acercamiento más profundo con los participantes 
del Consejo de Conciliación. A través de el a pudimos 
generar la información. Previamente se hizo una selección 
de los actores claves, quienes se fueron identificando a 
través de la participación en los encuentros colectivos, y 
fueron elegidos debido a su amplio conocimiento, 
experiencia e incidencia en el proceso. 


Estas entrevistas, doce en total, se direccionaron a generar 
información del contexto del conflicto armado en el 
municipio de San Luis, y también a propiciar información 
sobre la experiencia misma del Consejo de Conciliación con 
relación a contexto, origen, protocolos, logros, alcances y 
aprendizajes, además de a reconocer la voz de quienes 
narran, teniendo en cuenta su vínculo con el territorio y la 
forma cómo participó del proceso. 
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Se gestionaron encuentros con excombatientes de los 
diferentes grupos armados que hicieron presencia en el 
territorio y fueron testigos de la experiencia del Consejo de 
Conciliación, con la intención de encontrar perspectivas 
comprensivas del accionar del Consejo. Se logró entrevistar 
a un excombatiente que perteneció al ELN y posteriormente 
a las AUMM, así como a una persona cercana al comandante 
“Bayrón” del ELN. No se logra hacer entrevistas a 
representantes de la iglesia católica, quienes nos interesan 
por su protagonismo en las gestiones humanitarias en la 
región. 


Imagen 14. Victimas sobrevivientes e Integrantes del 
Consejo de Conciliación (grupo focal 2, 22 de junio de 20109. 


Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 
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Crecimiento: una escritura que florece 


“Las palabras, sobre todo si son escritas y si sirven de 
alimento y consistencia de la memoria, se traducen en 
propuestas y experiencias para el futuro” 


Emilio Lledó (1984, p. 23, citado en Mendoza, 2004) 
El proceso de escritura, asimilado aquí 


con el crecimiento de algo que fue 
sembrado al inicio del camino, dio vida 
y se nutrió constantemente para llegar 
a su etapa de florecimiento. En el a, 


a través de la palabra escrita, se da la 


estructura a la información generada. 
Así se dejaban por sentado las narrativas 
de las que se participó en su recolección, 
categorización, organización, análisis y 
redacción con todas sus raíces y matices. 
Es así como los hal azgos del informe 

son estructurados desde tres partes 
claves que dan cuenta de: 1) el contexto 
de emergencia del Consejo, 2) la acción 
colectiva en sí misma, como lo es el 
Consejo de Conciliación y Desarrollo de 
San Luis desde su proceso comunitario 

y, finalmente, 3) la humanización en la 
Imagen 15. Árbol en San Luis, Antioquia 
(2019). 

guerra como parte de los aprendizajes 
Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 
que deja para el hoy esta experiencia. 


Es un texto acompañado de narrativas personales del horror 
de la guerra y las iniciativas en defensa de la vida 
visualizadas como separadores, que permiten hacer pausas 


a los lectores y, de paso, conectarse con historias contadas 
en voz de las víctimas de forma particular. 
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El capítulo del contexto narrado por un campesino. 


En el segundo momento, se toma la vocería uno de los 
integrantes del Consejo de Conciliación como líder activo 
del proceso, quien narra y recrea la memoria del surgimiento 
de esta apuesta por la vida, los protocolos, las formas de 
accionar, los retos, logros y aprendizajes que deja este 
proceso. Su voz cuenta también con narrativas personales 
de las vidas salvadas por el Consejo y de los aportes de este 
colectivo a espacios de vida en la región. 


Y, por último, la vocería la asumen las investigadoras de 
esta sistematización, desde la construcción del análisis y la 
creación del presente informe, al abordar de forma 
interpretativa y reflexiva la humanización, y otros 
aprendizajes en la guerra, y la articulación con las memorias 
colectivas de estas acciones sociales y políticas. En este 
capítulo se resalta la humanización del guerrero, los 
productos logrados de este accionar colectivo y profundiza 
en los acercamientos humanitarios, como el ejercicio más 
enriquecedor en horizontes de aplicación local del Derechos 
Internacional Humanitario —DIH— 


Toda esta experiencia del Consejo también se recoge en seis 
podcasts y un vídeo documental. Fue un trabajo realizado 
por el periodista, e hijo de San Luis, Juan Alberto Gómez, 
como forma de recreación de la memoria para que esta se 
instale en los sentidos de otras formas. 


En la versión digital del informe este material reposa en 
espacio de “memorias territoriales digitales - Consejo de 
Conciliación y Desarrollo de San Luis” de la Corporación 


Conciudadania en los siguientes link: 
https://conciudadania. 


org/index.php/noticias/item/415-memorias- 
territoriales-digitales-consejo- 


de-conciliacion-y-desarrollo-de-san-luis y en 
https://co.ivoox.com/es/podcast- 


memorias-territoriales-digitales sq f11000464_1.html 


Tanto el vídeo como los podcasts se construyen con el 
mismo material de trabajo de campo de esta iniciativa de 
sistematización y, por ello, se integran como diversos 
formatos o narraciones de la misma iniciativa y de este 
informe. 
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El fruto: releernos y ser leídas 


El fruto, entendido acá como el proceso de maduración, 
partió de la necesidad de revisar y revisarnos una y otra vez 
en la escritura, en la producción y generación de 
conocimiento con el fin de realizar las devoluciones 
necesarias para mejorar en redacción, coherencia, formas y 
profundidad en el contenido. 


Imagen 16. Futo de un árbol en San Luis, Antioquia. 
Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 


El ejercicio de triangulación nos permitió verificar y 
contrastar la información generada en cada uno de los 
encuentros, las entrevistas, los grupos focales, los 
testimonios y la revisión documental, teniendo en cuenta, 
para ello, las categorías de análisis. En la medida en que se 
socializaron los avances con los integrantes del Consejo de 
Conciliación pudimos verificar la veracidad de sus voces allí 
plasmadas. Además, de la invitación a integrantes del 
Consejo para hacer parte de la escritura y retroalimentación 
del informe. (Leer carta de Bertha Oliva García en la 
narrativa 2) 
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En ese sentido, la triangulación se da desde el contraste de 
las distintas fuentes, lo que permitió la reflexión por parte 
de las investigadoras. Esto conllevó a afianzar las distintas 
hipótesis y las ideas fuerza de la sistematización. Es de esta 
forma como se logra un producto maduro, donde varias 
miradas, fuerzas y voluntades se juntan para cosechar lo 
sembrado. 


Proceso final-la muerte: un ciclo siempre comienza 
cuando otro termina 


La muerte, simbolizada por el Consejo de Conciliación como 
ese riesgo latente y como una amenaza constante que 
enfrentaba la comunidad del municipio a causa de la guerra 
generalizada, una acción definitiva contra la cual jugaba 
esta apuesta colectiva. Sin embargo, entendida también 
como una forma de dar vida relacionada como una espiral 
que va hacia adentro y vuelve a su punto de partida 
recogiendo todo lo anterior. Es el inicio y el fin, nacimiento, 
finitud y transformación. 


La espiral es entendida en la mayoría de las tradiciones 
antiguas como el símbolo de la creación. En el caso de los 
pueblos celtas, la espiral representaba la vida eterna. Para 
ellos, este símbolo no tenía ni principio ni final, lo que 
significaba que un ciclo siempre comenzaba cuando otro 
terminaba. Con la concepción de la muerte, como la 
entienden los pueblos indígenas de América del Sur: la vida 
en forma espiral que nos remite la naturaleza como un 
símbolo del viaje hacia la vida eterna y otra manera de estar 
presentes 


En ese sentido, comprender el final de este proceso, como 
producto terminado y devuelto a quienes hicieron parte de 
su reconstrucción se convierte en otra forma de 
renacimiento, en la medida en que se deja una memoria 
viva que permanecerá en el tiempo y en los recuerdos de 
quienes lo vivieron. Una memoria que comunica a través de 
la escritura, la fotografía, el audio, el video y la palabra, una 
experiencia para ser legada, interpretada y aprendida. Son 
las discusiones que en el colectivo del Consejo se da si este 
desapareció o se conserva en tanto espíritu en sus 
integrantes y sus acciones en el territorio antioqueño. 
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Narrativa 2 


Carta Bertha Olivia al 


Consejo de Conciliación 


San Luis, un emporio de progreso y felicidad. 


Llegan forasteros a nuestro pueblo y comienza la guerra. 
Llegó la voz de que iban a asesinar a los viciosos, 
alcohólicos, drogadictos 


¿Qué hacer? Se crea para ayudar al bienestar de la 
comunidad el Consejo de Conciliación, que fue de gran 
alivio para esta comunidad. 


Un día, los de la guerra hacen un llamado a 32 jóvenes pues 
los iban a asesinar y, lo peor de todo, es que entre esos 
había uno de mis hijos. El Consejo intercedió y los salvó a 
ellos y a muchos más. 


Bienvenido en todo momento, ahora y siempre, al Consejo 
de Conciliación de San Luis. Que salvó a uno de mis hijos. 
Vivo agradecida, primero con Dios y luego con este grupo de 
personas que, desinteresadamente, intercedieron y salvaron 
a muchos. 


Bertha Olivia García 
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* ¿Quién maneja la guerra? Los guerreros. 
Nosotros no somos guerreros. 
Nosotros manejamos la paz” 


Hernando Martinez. 
Integrante del Corsajo de Concilación 
y Desarrolo de San Lula 
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* ¿Quién maneja la guerra? Los guerreros. 
Nosotros no somos guerreros. 
Nosotros manejamos la paz” 


Hernando Martinez. 
integrante del Coraajo de Corcilación 
y Desarrolo de San Lula 
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2. Marcas del territorio en las memorias de la guerra 
y la acción colectiva: oriente antioqueño y San Luis 


“No hay un tiempo. El tiempo lo marca la situación” 
Hernando Martínez (2019) 
Imagen 18. Panorámica de San Luis (2019). 


Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 


Solo somos conscientes de la vida y el tiempo cuando 
sucede algo que marca nuestra existencia. Son esas 
realidades esenciales de la vida que trascienden nuestro ser 
y se convierten en memoria. Ver a hombres, mujeres y niños 
morirse sin quejarse, contemplar en la guerra la tortura, la 
prisión, el hambre y el odio, pero también ser testigo 
silencioso del amanecer en la montaña, presenciar el 
nacimiento de mis hijos, mirar los ojos de mi esposa rumbo 
al altar, sentir en todo ello dolor, pero también plenitud y 
esperanza. Reafirmar que no hay fronteras para la creación, 
que somos la luna, el sol, el mar, la tierra, el aire y el fuego, 
hace de mi proceso de memorización algo virtuoso y 
profundo donde me siento vivo. Traigo aquí pues, mis 
recuerdos desde las marcas territoriales de una guerra que 
me vio nacer y crecer. 4 


4 La letra en cursiva es la voz del campesino que narra en el 
relato. 
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Acontecimientos significativos que, con el paso del tiempo, 
se han convertido en recuerdos como parte de esa práctica 
social que es la memoria, esa que según Jacques Le Goff 
(citado en Canceller, 2013) intenta preservar el pasado solo 
para que le sea útil al presente y a los tiempos venideros. 


Por allá, como en 1947, llegué al oriente antioqueño de la 
mano de mis padres y en el lomo de una mula. Huyendo de 
la guerra liberal y conservadora arribamos a unas tierras 
verdes con ríos por todo lado. Ese lugar se llamaría San Luis, 
fundado en 1875 y erigido como municipio en 1882 (INER, 
1993). Nosotros a punta de hacha y machete nos abrimos 
paso por esas tierras ricas en vegetación, con ríos 
predominantes, un clima tropical y aves nunca antes vistas 
por mi familia. Conmigo, llegaron otras familias 


provenientes de Granada, El Peñol y Marinilla y de la mano 
del sacerdote Clemente Giraldo conformamos lo que hoy se 
denomina “la perla verde del oriente antioqueño”.5 


El oriente antioqueño es una de las nueve subregiones en 
las que está dividido el departamento de Antioquia, del que 
ocupa aproximadamente el 11% del territorio. Esta 
subregión cuenta con veinte tres municipios agrupados en 
cuatro zonas, de acuerdo con la homogeneidad en las 
dinámicas socioeconómicas y físico naturales, pero también 
de las formas de apropiación cultural de los habitantes 
(López, 2010). Estas zonas son: aguas-embalses, altiplano, 
páramo y bosques. Y 


es que todo este grande territorio es bendito por todos los 
recursos naturales que tiene. Su variedad en el clima, su 
bosque endémico y sus aguas cristalinas, atrae 
sustancialmente a turistas de todo el mundo. Como bien 
dice mi amigo Hernando: Oriente es una zona que es muy 
rica. Tiene, por ejemplo, las vías de comunicación, el río 
Magdalena está cerquita. Entonces eso ha dado para que 
todas esas tierras sean codiciadas por los poderosos, los que 
tengan el dinero (...). Pero el pobre no va a poder tenerlas, 
va a ser muy difícil. 


La parte de acá, de Granada y Santuario viene a ser como de 
agricultura. 


La tierra, por más que no sea tan buena y las prácticas 
culturales sean un poquito arcaicas, algo les tiene que dar, 
por lo menos para alimentar la familia (Hernando Martínez. 
comunicación personal, 5 de junio de 2019). 


5 San Luis se encuentra ubicado en la zona bosques. De 
acuerdo con la clasificación de Cornare para el oriente 
antioqueño, San Luis pertenece a la subregión de vertientes 


cálidas y húmedas del Magdalena, cuya característica 
ambiental es la presencia de bosques naturales en creciente 
proceso de intervención humana (INER, 1993, p. 46). 


5 
MAGDALEN 
MEDIO 


5 





San Luis tiene una condición fronteriza y transicional entre 
el oriente antioqueño y el Magdalena medio, posición que le 
confiere diversidad sociocultural en su interior y permite 
diferenciar tres zonas: dos de el as están separadas por el río 
Samaná, que en el municipio corre en dirección 
suroccidente-nororiente y la tercera tiene como eje la 
autopista (INER, 1993). La zona de influencia de San Luis 
con el oriente tiene como centro el corregimiento de Buenos 
Aires. El proceso de poblamiento de este territorio tuvo 
como eje el antiguo camino de herradura que conducía 
desde Medellín a San Carlos y Granada (INER, 1993). 


Yo recuerdo que esta era la única vía de comunicación que 
disponía San Luis para conectarse con la zona embalses 
hasta la década del cincuenta del presente siglo, cuando se 
construyó la vieja carretera de Granada. 


Imagen 19. Cartografía del oriente antioqueño (grupo focal 
2, 22 de junio de 2019). 


Fuente: archivo de equipo investigador. 


En medio de San Luis y Puerto Triunfo (este último fue 
corregimiento de San Luis, y actualmente linda con el 
corregimiento La Danta, de Sonsón) se encuentra la 
autopista Medellín-Bogotá. Por ahí mismo fluye el río La Miel, 
un importante río del oriente del departamento de Caldas, 
que desemboca en el río Magdalena. 


Es decir, San Luis está localizado en una zona estratégica 
por los límites que tiene con el oriente y el Magdalena medio 
antioqueño. En 1977 Puerto Triunfo fue declarado municipio 
y pasó a ser jurisdicción del Magdalena medio (INER, 1993). 
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Esa vía que acabo de mencionar es la carretera grande que 
posteriormente nombraron la autopista Medellín-Bogotá, 
que años después de llegar mi familia y yo a San Luis 
comenzó a construir el Gobierno. Con esa autopista se hizo 
más fácil el comercio entre ambas ciudades. A los 
campesinos se nos facilitaba vender la madera y 
comercializar los productos que produciíamos en nuestras 
fincas. Según el INER (1993) gracias a esta carretera, en 
1970, surge un pueblo vecino llamado Doradal. Todas estas 


lógicas político-administrativas se configuran gracias al 
crecimiento de la zona y a la construcción de las obras de la 
región. 


La autopista prácticamente vino a partir toda la región (...), 
vino a partir mucha parte de su historia porque abrió todas 
esas montañas, llenas de floristería, de maderas finas y la 
gente entró con las motosierras, bueno, los que pudieron 
tener la plata entraron con las motosierras y lo acabaron, 
pues, lo deforestaron (Hernando Martínez, Comunicación 
personal, 5 de junio de 2019). 


Con la construcción de los grandes proyectos que se 
estaban adelantando en el oriente durante los setenta y 
ochenta, como la construcción del aeropuerto en Rionegro, 
la autopista Medellín-Bogotá y los proyectos minero- 
energéticos, el oriente antioqueño se perfiló como un 
territorio estratégico para los empresarios y los grupos 
armados que veían en este terruño grandes ventajas 
geoestratégicas para su accionar. Fue en ese momento 
cuando comenzaron nuestros padecimientos como 
campesinos. 


Imagen 20. Panorámica de la autopista Medellín-Bogotá, 
zona de bosques. 


Fuente: Juan Alberto Gómez y Exneider Álvarez archivo 
personal. 
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En ese mismo sentido, la autopista Medellín-Bogotá también 
permitió el ingreso del capital ilícito en la región, es decir, el 
narcotráfico y el lavado de dólares. Esto generó la compra de 
grandes extensiones de tierra que trajo cambios en los usos 
del suelo y el abandono de los territorios (López, 2010). A 
nosotros los campesinos nos ofrecían mucha plata para 


sembrar y cuidar esos cultivos. Yo recuerdo que tenía 
vecinos que, en ese tiempo, se taparon de plata de un día 
pa' otro por ese negocio. Mi familia y yo no aceptamos la 
propuesta y mejor nos fuimos pa” otra vereda. 


El tema de la coca acá en San Luis fue mucho en la zona de 
la vereda Salambrina. Fueron más de dieciocho años que al 
á trabajaron solo coca. 


Mejor dicho, la cultura de los salambrineños era raspar coca 
y procesar hoja de coca. Y bueno, en el corregimiento de El 
Prodigio también. (Grupo focal 2, 22 de junio de 2019) 


Por otro lado, gracias al crecimiento regional que trajeron 
todas las obras, y a la proyección industrial y comercial sin 
inversión social, recuerdo que en 1970 


comienza a configurarse el Movimiento Cívico6 del Oriente 
Antioqueño, con una serie de protestas promovidas por 
campesinos y líderes sociales frente al impacto de los 
megaproyectos que irrumpen en la región, sobre todo en la 
zona de embalses. 


Es decir, las movilizaciones se dan gracias a la falta de 
garantías que vemos los campesinos entre esa 
transformación productiva, que prometen los proyectos 
hidroeléctricos y la elite empresarial haciendo uso de un 
modelo de desarrollo, que arrasa con las economías 
campesinas locales aumentando la brecha de inequidad en 
la región. 


En 1981 y 1984 nos convocaron a un paro cívico donde nos 
volvimos a juntar con más ímpetu los campesinos con 
estudiantes, comerciantes, profesores, líderes de 
organizaciones sociales y representantes de la Iglesia. 
Hacíamos asambleas populares, marchas y concentraciones 
en las calles porque no estábamos de acuerdo con el 


aumento de la tarifa de energía, fruto del nuevo sistema de 
electrificación rural, y tampoco con la construcción de la 
central hidroeléctrica Guatapé por Empresas Públicas de 
Medellín —EEPP—. Este movimiento nos posibilitó la 
organización 6Que surge en el marco de un proceso de 
organización y movilización en el municipio de El Peñol, 
donde fue especialmente visible en las primeras épocas. Se 
generó movilización de protesta con el propósito de obtener 
la debida reparación de todos los daños y perjuicios 
causados por el proceso de inundación de casi la totalidad 
de su territorio y por el notable proceso de organización y 
movilización social promovido por la iglesia y sindicatos de 
inspiración tradicional (López, 2010). 
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desde la acción colectiva y la conciencia de región frente al 
ejercicio de poder que los grandes empresarios ejercían en 
el oriente. 


Se avanza así en la defensa del territorio del oriente desde 
las acciones colectivas que aportan a consolidar proyectos 
identitarios, dando sentido individual y colectivo a la trama 
de relaciones, es decir, como lo nombra Silva (2014), es la 
territorialidad 


en tanto proceso de consolidación de campos de posibilidad 
para las acciones de los sujetos el cual se va constituyendo 
históricamente y a partir del cual se van constituyendo ellos 
mismos en estas espacialidades sentidas y vividas como 
propias. Vemos así un doble movimiento: a) de los sujetos y 
comunidades hacia el territorio, en cuanto definición 
material y simbólica de límites, tramas y posibilidades; y b) 
del territorio hacia las comunidades y los individuos, en 
cuanto que constitución de identidades y formas de ser (p. 
22). 


En dicho proceso, el Movimiento Cívico empieza, por un 
lado, a evidenciar públicamente la insuficiencia de las 
políticas, decisiones y acciones del Estado para jalonar el 
desarrollo regional e imponer los cambios que requieren los 
municipios en la región y, por otro lado, muestra la forma en 
que los administradores públicos y los partidos tradicionales 
no logran articular en un proyecto común los intereses 
colectivos. Es decir, comienzan a crear condiciones de 
oportunidad en donde se hace visible la tendencia a los 
ciclos de acción colectiva, donde se vinculan distintos 
actores sociales, situándolos en un contexto y suministrando 
valiosa y pertinente información para el análisis de la 
evolución histórica de la movilización ciudadana (González, 
2016, p. 16). En estos ciclos nace la acción, pues son 
contextos de emergencia propicios, ya sea por condiciones 
favorables o represivas; que requieren legitimidad y 
respaldo social donde se hace necesaria otras formas de 
participación política y comunitaria. 
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Así, la protesta ciudadana impulsada por el Movimiento 
Cívico se convierte en una forma de presión: se constituye 
en el espacio de relación entre el Estado y la sociedad civil y 
se ponen en cuestión las propuestas de desarrollo 
agenciadas por los poderes locales y extralocales (López, 
2010). Somos los actores representados en la fuerza 
campesina y comunitaria que disputamos propuestas de 
desarrollo y de país desde el territorio del oriente 
antioqueño como lo dice Benjamín: El Movimiento Cívico me 
parece que fue muy importante, Marinil a ha jugado un 
papel muy importante en el oriente muy conservador con 
personas cultas (...), como Ramón Emilio Arcila que fue líder 
de movimiento cívico. 


(...). Una particularidad del movimiento cívico fue que le 
pidió al pueblo, a la sociedad. Invitó a que la lucha no fuera 
solo la tradicional lucha de clases y la del proletariado. Eso 
era un caso no de proletariado sino del Movimiento Cívico 
que surgía en Colombia (...). Más qué clase obrera había era 
un Movimiento Cívico, era un pueblo (Benjamín Cardona, 
comunicación personal, 3 de mayo de 2019). 


Pero, según el Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo —PNUD— 


(2011), el aspecto que de manera más radical transformó la 
región fue la participación en la escena política de los 
líderes cívicos como candidatos a Alcaldías y Concejos en las 
elecciones de 1988. Sin embargo, tal como lo consigna 
Carlos Olaya en el texto “El exterminio del movimiento 
cívico del Oriente de Antioquia”, citado en Verdad Abierta 
(2018): 


El peligro que se cernía sobre los líderes cívicos se agravaba 
con los señalamiento efectuados por el periódico El 
Colombiano, que nombraba a los dirigentes de la protesta 
con los calificativos de “extremistas, subversivos, 
anarquistas, revoltosos y agitadores profesionales”, 
poniéndolos en alto riesgo frente a los recién creados grupos 
paramilitares que profesaban un peligroso credo 
antisubversivo, según el cual la protesta popular se 
considera como parte de la supuesta estrategia de la guerril 
a para derrocar al Estado. 


Del desprestigio se pasó a los asesinatos selectivos de los 
líderes más representativos del movimiento, marcando esto 
un tiempo de desesperanza y dolor en la región, ya que, con 
la llegada de los distintos actores armados al territorio — 
ELN, FARC, paramilitares y la arremetida del ejército en su 
afán de recuperar el dominio territorial —, se exterminaron a 


líderes y lideresas que exigían sus derechos y reclamaban a 
gritos la soberanía sobre su territorio. 
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En el proceso de configuración memorial este momento, 
equivale a la descalificación del Movimiento en un contexto 
de represión y control a la subversión armada y la represión 
contra las protestas sociales (Centro Nacional de Memoria 
Histórica, 2017). Así lo define la doctrina de seguridad en la 
lucha contra el comunismo, que se concreta en las medidas 
institucionales en Colombia con el Estatuto de Seguridad 
Nacional o Decreto 1923 de 1978, Gobierno Turbay Ayala 
(Ruiz y Torres, 2019). 
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Narrativa 3 


Época distinta 


(...) 

Ahora no es igual 

Se está apagando la alegría de los campos 

Tristes están los peces porque manchan sus aguas 
Áridas se ven las tierras porque sus árboles arrasan 

Y fatigado está el aire por tanta contaminación 

Nos estamos desplazando sin rumbo fijo 

Por los trechos de la vida entre el hambre y el frio 
Abandonadas están las tierras a causa de la violencia 
Que alimenta día a día un aire de miseria 

La negligencia de todos con todos está acabando 

Y la inconsciencia humana nada bueno está augurando 
Pero si empezamos a creer que no todo está perdido 
A sembrar la esperanza de ver un mundo mejor 
Comprendemos por fin que la mano del hombre 
Podrá unirse para conseguir la paz 


Y si ponemos como ejemplo al municipio de San Luis 


Allí tenemos la calidad humana que prevalece en sus gentes 
Hay un clima que envidian porque no es frio ni caliente Hay 
un pedazo de pan para quien con hambre se siente 


Hay un rincón para aquel que no tiene ni pariente 
Y hay también mucha vida en el perla del oriente. 


Poema escrito por Gloria Bohórquez, 


habitante de San Luis. 
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RES — A 


2.1 Los señores de la guerra en el territorio 


“Nos podíamos sentir hombres muertos porque el accionar 
de la guerra por aquí estuvo muy duro” 


José Dorancel Jiménez (comunicación personal, 22 de 
junio de 2019) 


Imagen 21. Parque de San Luis. 
Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 


Recuerdo que cuando papá, mamá, mis hermanos y yo, 
salimos desplazados en 1947, en medio de la guerra liberal 
y conservadora, nos llevamos lo único que teníamos: una 
mulita, el machete, el miedo y las ganas de vivir. Cuando 
llegamos a San Luís pensamos que todo iba a mejorar. Por 
allá en 1949 se emite un decreto para controlar los 
territorios del río Magdalena, es decir, gran parte del 


presupuesto del municipio se invertía en sostener la policía 
de Puerto Perales. 


El control policial hacía parte de una estrategia de los 
conservadores, cuyo fin era mantener en la vertiente del río 
Magdalena unos baluartes conservadores sólidos que 
impidieron el ingreso de liberales a Antioquia por esta zona. 
Puerto Triunfo, San Rafael, San Luis, Cocorná y el corredor de 
la carretera Sonsón-Doradal se convirtieron en importantes 
centros conservadores en la década del cincuenta (INER, 
1993, p. 102). 
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En 1952 ocurrió la masacre de por lo menos de treinta y 
cinco habitantes. Fue uno de los tantos hechos que nos 
marcó. Comienza a sembrarse el miedo y la desconfianza en 
el campo y en el pueblo. Dicen que esta cuadril a que 
asesinó a los treinta y cinco fue la chusma de Puerto Nare, 
comandada por “Chicote”, que tenía como objetivo principal 
tomarse el municipio. Algunos campesinos deciden 
organizarse para defenderse de estos ataques y conforman 
la contra chusma en abril de 1952 (Alcaldía de San Luis, 
2004). No obstante, cuando ya se había iniciado el Frente 
Nacional,7 y con él la pacificación del país, en San Francisco, 
Cocorná y San Luis aún se mantenían los enfrentamientos 
violentos. Ellos tenían como finalidad eliminar y sacar de la 
región a las personas que habían agenciado la violencia en 
otras zonas en los cincuenta y que ahora se refugiaban en 
esta (INER, 1993). 


Por allá en los setenta los campesinos veíamos la presencia 
de bandoleros en los corregimientos, asesinando, 
boleteando con amenazas, e incendiando las viviendas de 
sus adversarios políticos. Fue terrible, en este tiempo nos 
comenzó a inundar la desconfianza y nos costaba 


mantenernos vivos. Es la marcación del territorio desde las 
violencias que definen externalidades en ideologías y 
prácticas políticas de contención del comunismo, como se 
expresó en toda América Latina, y que para el oriente se va 
a intensificar durante los ochenta, noventa y dos mil. 


Después llegan los ochenta, década que jamás olvidaremos 
porque en ese tiempo fue clara la presencia de los señores 
de la guerra en todo el oriente antioqueño y en San Luis. 


El proceso de inserción de la guerril a en el oriente 
antioqueño se remonta a los años ochenta, con la inserción 
del ELN en zona rural de San Luis y Cocorná. (...). Se ubica 
en una posición privilegiada para el bloqueo de la autopista 
Medellín-Bogotá, el cobro de extorsiones a particulares y a 
empresas localizadas en esta área, secuestros y atentados 
contra torres de energía eléctrica. 


Por su parte, las FARC en la misma década hacen presencia 
en la zona de embalses (San Carlos y San Rafael) en la zona 
de bosques (San Francisco, 7 El Frente Nacional fue un pacto 
o acuerdo político en Colombia entre los partidos liberales y 
conservadores entre 1958 a 1974, que implicaba la 
alternancia en el gobierno como una manera de acabar la 
violencia biparti-dista en el país, siendo esta exclusión 
política una de las causas para asumir las armas y conformar 
las guerril as (para más información, ver Comisión Histórica 
del Conflicto y las Víctimas, 2015). 
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Cocorná y San Luis) y en la zona del páramo de importancia 
estratégica para el control de los cultivos de coca, la 
comunicación con el departamento de Caldas y con la zona 
del altiplano. Para el año 2000, las FARC cuentan con una 
extensa área de influencia que abarca los municipios de 


Alejandría, Cocorná, Concepción. El Carmen de Viboral, El 
Peñol, El Santuario, Granada, Guame, Guatapé, La Ceja, La 
Unión, Marinil a y Puerto Nare, hacia el Magdalena Medio y 
Argelia, Nariño y Sonsón. 


(...) El proyecto de las autodefensas se expande hacia el 
oriente desde el Magdalena medio, con el desplazamiento 
del grupo bajo el mando de Ramón Isaza. En los municipios 
de San Carlos y San Rafael y en la zona del altiplano 
adelantan acciones de limpieza contra líderes cívicos y 
delincuentes comunes. Dada la importancia del oriente 
antioqueño se incrementa la presencia de la fuerza pública 
con un batallón de Policía Militar, un comando aéreo de 
apoyo para la vigilancia de la infraestructura eléctrica y de 
la autopista Medellín-Bogotá (Jaramillo, 2006, p.115). 


Dicen los vecinos de mi vereda que en 1985 apenas estaba 
comenzando a aparecer la guerrilla. En ese año la frase que 
uno más escuchaba era: “la guerrilla está por ahí”. Nos 
encerramos en nuestras casas con la esperanza de que 
nadie tocará nuestra puerta; no porque no quisiéramos 
ayudar al que llamará (los campesinos siempre somos 
solidarios con el forastero, cualquier aguapanelita se le da), 
sino porque entendimos que los que estaban llegando 
tenían fusil en mano y nunca sabíamos sus intenciones. 


Mucho tiempo después nos dimos cuenta de que, el ingreso 
de los actores armados, se da por la exclusión de distintos 
sectores de la población al acceso al poder y a instancias 
del gobierno por su no pertenencia a los partidos 
tradicionales. Mejor dicho, la disputa por la tierra y por la 
falta de inclusión en esferas democráticas; fueron 
determinantes para que los grupos armados se asentaran 
en el oriente antioqueño como respuesta de rebelión frente 
a la oligarquía imperante. 


Desdibujando todo ello la posibilidad de implementar un 
desarrollo local desde la comunidad que nos posibilitara 
hallar un consenso entre las diferentes estrategias de 
desarrollo asumidas en este caso por el Estado, las 
empresas, los actores armados y la comunidad campesina. 
Por su parte, López (2010) argumenta este ingreso de los 
actores armados a la falta de condiciones materiales para 
que los campesinos pudiéramos quedarnos en sus tierras y 
cubrir satisfactoriamente las necesidades básicas 
fundamentales. 
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ELN desde 1986: frentes Carlos Alirio Buitrago y 
Bernardo López 


“¿De dónde nació ese frente? Pues nació de una masacre, 
es decir, todos esos rumores que dijeron que allá había unos 
guerrilleros, ocasionaron una masacre junto con ejército y el 
paramilitarismo, o sea, Ramón Isaza con su gente. Siendo 
todos vecinos antes de eso. Ellos se prestaban servicios, 
intercambiaban días de trabajo. Eran todos buenos vecinos. 
¿Quién rompe eso? ¿Quién rompe esas estructuras 
comunitarias que son tan fuertes y que se han creado a 
través de la historia, los hijos, la familia, las mujeres, las 
tradiciones y las cosechas?” 


Hernando Martínez (comunicación personal, 5 de 
junio de 2019) £n el pueblo se dice que el ELN tiene varias 
etapas: una de ellas es cuando prácticamente los 
exterminan, en 1974, y luego ellos resurgen. Así lo cuenta 
un compañero: 


Yo digo que, por ahí en 1978, 1979, ya de la mano (...) del 
tema de la teología de la liberación, con tres sacerdotes: 
Domingo Laín, el padre Jiménez, el padre Manuel Pérez y 


Bernardo López. (...) El padre Bernardo López, desarrol aba 
un trabajo en las veredas que se | amaba “Comunidades 
cristianas de base” y esas comunidades tenían afinidades 
con el trabajo desarrol ado por el ELN, es decir, había una 
apuesta política en el sentido del sistema (Juan Alberto 
Gómez. comunicación personal, 18 de octubre de 2019). 


En esas reuniones a los campesinos nos invitaban a 
cuestionarnos el poder que ejercía el Estado y las injusticias 
sociales perpetradas por los políticos. En esos espacios nos 
hacían reflexionar sobre lo que es justo y lo que no, y, sobre 
todo, lo importante que era la lucha colectiva para mejorar 
nuestras condiciones de vida como campesinos. 


Ese mensaje de renovación cristiana que venía de la 
teología de la liberación nos decía que el compromiso real 
de la iglesia debería ser con nosotros los pobres y que eso, 
incluía despertar nuestra capacidad de agencia para superar 
situaciones de miseria (entendiendo la miseria como parte 
del pecado, como parte de la exclusión, como una violencia 
estructural). Este discurso nos trajo un mensaje fuerte que 
caló mucho entre nosotros y que posteriormente retomó el 
ELN (Juan Alberto Gómez, comunicación personal, 18 de 
octubre 18 de 2019). 
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Sin embargo, con lo que no estábamos de acuerdo era que, 
para superar las condiciones de inequidad, se nos proponía 
tomar las armas y desangrarnos entre nosotros mismos. Nos 
proponían una lucha armada que nos arrebataría a tantos 
amigos y familiares e iba a desencadenar el sufrimiento y el 
dolor en nuestras veredas, el destierro de nuestros 
compatriotas y el desarraigo de la comunidad de compadres 
y comadres. 


Como lo dije antes, el padre Bernardo López era reconocido 
por criticar abiertamente a la jerarquía aliada de los 
poderosos y a los terratenientes y paramilitares, 
responsables de la opresión y la violencia. Según la 
Corporación Podion (2015) esta opción y forma de vivir el 
Evangelio, llevó a que Bernardo se convirtiera en objetivo 
militar por parte del Estado, los terratenientes y el creciente 
paramilitarismo que en esa época estaba siendo 
ampliamente financiado y estructurado desde el Magdalena 
medio, donde ejercía su sacerdocio. 


Un hito fundacional del ELN en este territorio lo constituye 
la masacre de cinco jóvenes a manos de grupos 
paramilitares en la Estación Cocorná, en la vereda Santa 
Rita, ubicada en el corregimiento de Puerto Triunfo, donde 
Bernardo era su párroco y líder espiritual. Dos de los 
jóvenes asesinados tenían como nombres Carlos Buitrago y 
Alirio Buitrago. Así, el ELN decide denominarse “Frente 
Carlos Alirio Buitrago” en honor a los jóvenes masacrados. 
Este frente llegó a ser uno de los más poderosos del oriente 
antioqueño, dominando toda la autopista Medellín-Bogotá 
como se reconoce en espacios colectivos: 


Es que cuando la guerril a estaba, atracaba los carros en la 
autopista. 


Aquí entraban electrodomésticos y se los entregaban a la 
gente, ¿cómo | amamos esto? Saqueo, donaciones (risas). Es 
que no solamente eran electrodomésticos sino carnes frías, 
abonos, animales, de todo. Bueno es saqueo a 
transportadores para entregarlo a la gente. Desde eso fue 
que empezaron a decirle a las personas que tenían que 
colaborarles. Es que mire cómo es de paradójico, eso es 
hasta un acto humanitario, porque es que en esa época por 
ejemplo para las veredas abastecerse era complicado. 
Cuando eso, el ejército y los paramilitares regulan el 


mercado que la gente podía llevar a las veredas (...). Sin 
decir que lo que hacía la guerril a estaba bien hecho (Grupo 
focal urbano 3, octubre 22 de 2016). 
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Lo dije antes, el ELN pregonaba en todas las veredas que 
nacían como una revolución campesina que lucharía y 
defendería los intereses de los más necesitados. Aunque 
después de tanta muerte, dolor y sufrimiento, ¿quiénes son 
los más necesitados? Es que en la disputa armada no hay 
Dios ni ley. Todos tienen sus intereses, todos tienen una 
causa, todos tienen un motivo “legítimo” para disparar y 
desangrar. Nosotros los campesinos estábamos en el medio, 
en el lugar más doloroso, lleno de incertidumbre y de 
impotencia; donde sentíamos que la vida no era nuestra y 
que en cualquier momento los señores de la guerra nos 
despojarían también de la esperanza. 


El ELN propone, entonces, un estado de guerra en respuesta 
a las injusticias sociales que cometen los que ejercían el 
poder. Es decir, según González (2006): Los estados de la 
guerra a los que hace alusión Michel Foucault son 
situaciones en los cuales el poder institucional, representado 
en el estado y expresión política de la comunidad nacional, 
no logra la condición soberana, al menos en algunos 
territorios o entre sectores amplios del pueblo. En ese 
sentido surge una voluntad de no sometimiento que a veces 
asume la forma de lucha por la inclusión y a veces de lucha 
de resistencia para oponerse a los intentos de la autoridad 
legal de establecer dominio y control, manteniendo de este 
modo, una posibilidad de confrontación y combate con las 
armas, si ello fuere necesario (p. 36). 


Pero, en San Luis uno no puede hablar del ELN sin antes 
referirse a José Luis Ramírez Mejía, alias Byron,8 quien era 


uno de los comandantes de esta guerrilla. Byron se graduó 
de bachiller en 1981 y fue el mejor estudiante de su curso. 
Posteriormente se dedicó a trabajar en la finca de sus 
padres, que eran muy amigos de mi familia. 


Llegó a ser concejal del municipio. Tenía una gran facilidad 
de expresión, y él y su familia era muy conocidos en el 
pueblo. 


Él estaba trabajando en Río Claro y alguien le hizo ver que el 
combo de Ramón Isaza lo quería matar. Le avisaron y 
salieron con pasaje para que se volara, o sea que él tuvo que 
abandonar prácticamente el trabajo y todo (Habitante de 
San Luis, comunicación personal, 1 de octubre de 2019). 


8 Byron nació en el municipio de Cocorná, Antioquia, en 
1961. Allí conoció a algunos miembros del ELN que 
actuaban en la zona, e ingresó a las filas del ELN. Tres años 
después de su ingreso a la guerril a, su destreza en el 
manejo de las armas y en la fabricación de explosivos, entre 
otras habilidades, le permitió ascender rápidamente. Fue 
nombrado comandante militar del frente Carlos Alirio 
Buitrago, una de las estructuras más importantes del ELN. 
(...) Para 1993, antes de cumplir los diez años de haber 
ingresado al ELN, Byron ya era el jefe de la que se había 
convertido en la más completa y eficiente máquina de 
guerra del ELN en el país. Era una estructura que fue 
denominada Área Industrial, una fuerza conformada por 
1200 hombres distribuidos en seis frentes y con influencia 
en el oriente de Antioquia y parte de Caldas (Semana, 
2005). 
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Cuando Byron asumió el mando, estaba al frente de ochenta 
hombres y en menos de dos años consiguió aumentar esa 


cifra a 250 guerrilleros (Revista Semana, 2005). Él estaba 
convencido de la apuesta social, política y militar que 
estaba haciendo desde el ELN. En ese sentido, trabajaba día 
y noche para robustecer el frente y así dominar la región. 
Como él tenía tanta habilidad con la palabra, hacía 
reuniones donde nos invitaba a unirnos al grupo armado. 
Nosotros al principio pensábamos que ellos hacían algo 
bueno por el pueblo, pero después de ver tantas muertes e 
intimidaciones, entendíamos que lo importante era 
preservar la vida y tratar de sobrevivir con lo que teníamos. 


Sin embargo, el ELN en el oriente operaba con una 
comandancia compartida entre alias Timoleón9 y Byron, 
ambos con una presencia más marcada en San Francisco, 
San Luis, Granada, Cocorná y los municipios del altiplano. 

En San Carlos y San Rafael encontraban alias Carlitos, Ever y 
David (Nelson Duque Arias. Comunicación personal, abril 30 
de 2019). Siendo muchas las marcas en el territorio y en la 
vida de nosotros los campesinos dejadas por este grupo 
armado y desde las que hemos venido construyendo 
diversos memoriales en favor de las víctimas. 


9 Darío de Jesús Calle Correa, alias Timoleón, quien ingresó 
al ELN en 1988, fue uno de los jefes del desaparecido frente 
Carlos Alirio Buitrago, del que fue cofundador y que por 
años ocupó la vía Medellín-Bogotá en el oriente de Antioquia 
(El Tiempo, 2008). 
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Las autodefensas del Magdalena medio 


“Hay una cosa que puede ser anecdótica, pero tiene fuerza: 
resulta que Ramón Isaza, el mayor fundador del 
paramilitarismo, prácticamente, en Colombia (...), era un 
campesino y músico que acompañaba las misas, inclusive 


del cura Bernardo López. Entonces (...) ¿cómo se revuelven 
y cómo las historias toman diferentes matices?” 


Hernando Martínez (comunicación personal, 5 de 
junio de 2019) Sí, yo recuerdo que Ramón Isazal0 
acompañaba al cura a las misas y tocaba hasta bonito. 
Después de muchos años, nosotros no entendimos porque 
la relación entre ellos se rompió. Ramón se obsesionó con la 
persecución de todo aquel que cuestionara al Estado o a los 
ganaderos, y, en primera fila se encontraba el padre 
Bernardo, con quien entonaba las misas que juntos 
preparaban para cantar en la vereda. Nosotros nos 
preguntaremos siempre: ¿qué se rompió entre ellos? ¿Acaso 
los dos no estaban a favor de Dios, la vida y el campo? ¿Qué 
interés puede ser más grande que el de la solidaridad y el 
de la fraternidad que los campesinos conocemos? 


La historia de este grupo paramilitar en la región se remonta 
a 1970, cuando guerrilleros de FARC comenzaron a pedirle 
extorsión a los finqueros y terratenientes. A los que no 
pagaban los mataban o los secuestraban. En ese sentido, 
Zúñiga (2007, p. 285) argumenta que también las 
demandas de protección por parte de los sectores 
económicos y los intereses políticos por mantener el control 
social han sido parte importante de la historia. No obstante, 
la incursión de este grupo paramilitar también tiene que ver 
con el surgimiento de movimientos de izquierda que pedían 
inclusión en la agenda política del mundo, país y región. 


10 Nació el 30 de septiembre de 1940 en Sonsón, Antioquia, 
pero desde muy joven vivió en el corregimiento Las 
Mercedes, de Puerto Triunfo, en el Magdalena Medio. Fue allí, 
en abril de 1978, donde formó un grupo de ocho campesinos 
de la región, que, según él, se unían a la causa de combatir 
a los guerrilleros que les robaban los animales y les pedían 
cuota. Alias “El Viejo”, cuenta en una entrevista, que llenos 


de rabia y coraje se com-praron ocho armas en Puerto Berrío 
y emboscaron a veinte guerrilleros. De ahí en adelante 
cobraron plata a los ganaderos de la región por cuidar las 
fincas y poder exterminar del todo a la guerril a del 
Magdalena medio (Verdad Abierta, 2010). 
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“El incremento de la competencia electoral y el debate 
político en el marco de la descentralización y las 
negociaciones de paz con la guerril a, en la década de los 
80, fue otro factor que intervino en el cimiento y 
fortalecimiento de los grupos paramilitares. Este aspecto 
usualmente se soslaya, pero tuvo una gran influencia en la 
percepción de inseguridad de las elites locales reacias a 
ceder el poder político. En ese contexto de apertura 
surgieron nuevos líderes e ideologías que amenazaron el 
statu quo de la política regional, lo que obligó a las 
organizaciones políticas tradicionales a enfrentar esa 
inesperada situación. Esto no se hizo en el marco de la 
legalidad y la emulación de propuestas, sino que llevó a que 
algunos dirigentes políticos empezaran a convocar a los 
paramilitares a las cabeceras municipales” (Zúñiga, 2007, p. 


289). 


Y esta presencia paramilitar en los territorios, es reconocida 
por integrantes del Consejo cuando dicen: “En San Luis, los 
paramilitares se instalaron mayoritariamente en El Prodigio 
y en la parte de abajo, por la autopista Medellín-Bogotá. Lo 
hicieron con el fin de retomar el control de esta vía que 
dominaba el ELN y en ocasiones FARC” (José Dorancel 
Jiménez, comunicación personal, 22 


de junio de 2019), aunque el mismo integrante también 
tienen claro que existía una ubicación diferencial en el 


territorio de los actores armados cuando anota que 


Esto se inició con la presencia muy fuerte del ELN, que 
estaba en la parte alta, como por Buenos Aires. En la de 
abajo estaban los señores de las autodefensas, los 
paramilitares comandados por el señor Ramón Isaza. 


Después llegaron los señores de las FARC, que se 
enfrentaban con el ELN y se ubicaban en la parte alta. 


A los campesinos nos costó comprender el entramado de la 
guerra y los actores que la protagonizaron. Nos resultaba 
confuso ver a los integrantes de las AUC conversando con el 
ejército y la policía reportando sus bajas. No sabíamos a 
quién pedirle ayuda, todos los vecinos con quienes crecimos 
se convierten en extraños, en enemigos silenciosos. La 
belleza de la niñez y recuerdos compartidos se esfumaron. 
Quedamos a la merced de la desconfianza y el terror. 
Entendimos que, en los tiempos de guerra, lo único 
verdadero es el dolor y la muerte, todo lo demás está sujeto 
a duda. 


Ahora que lo recuerdo, en San Luis nosotros sabíamos que 
existía el frente Carlos 71 


Alirio Buitrago y las AUC, pero aquí, antes de ellos, la 
primera fuerza armada que vimos fue al Muerte a 
Secuestradores —MAS—,11 entre 1980-1985. 


El MAS fue un grupo antes de las AUC (...). Lo vinculan con 
Pablo Escobar, cuando secuestran a Martha Nieves Ochoa, 
que era una hermana de Fabio Ochoa y él era de la gal ada 
de Escobar. Decidieron no pagar el rescate. 


Forman un cartel en Medellín para rescatarla y para matar a 
guerrilleros (...) (Juan Alberto Gómez, comunicación 
personal, 18 de octubre de 20109). 


En esa época empieza un auge de turismo hacia Doradal, 
por la Hacienda Nápoles (...). Está el zoológico que despierta 
mucho interés del turismo. 


En Naranjal, ahí había comprado también una finca Pablo 
Escobar (Grupo focal 2, vereda La Tebaida, 21 de noviembre 
de 2016). 


También hay que recordar que, en San Luis, en 1978, 
apareció un grupo pequeño de simpatizantes del 
Movimiento Obrero Independiente Revolucionario — 


MOIR—,12 y de la Unión Nacional de Oposición —UNO—13. 
Esto alertó a políticos y autoridades civiles y eclesiásticas 
del municipio y terminó con la presencia del ejército en la 
localidad y el asesinato de algunos de estos líderes (INER, 
1993, p. 106). 


Un muchacho, Oscar Restrepo. Él era como del MOIR. No se 
me olvida, era un muchacho de una familia bien de Medellín 
y le gustaba ese movimiento. 


(...) Yo recuerdo que a ese señor lo asesinaron entre la 
entrada de Puerto Triunfo a Doradal. Creo que lo volvieron 
nada, lo arrastraron en un carro por esa carretera. Eso fue en 
los 80 (Grupo focal urbano 3, 22 de octubre de 2016). 


10A finales de los setenta el aumento de secuestros, robos 
de ganado y cobros de vacunas por parte de las guerril as a 
terratenientes, ganaderos y narcotraficantes, originó el 
surgimiento del grupo Muerte a Secuestradores — 


MAS—, considerado como la primera manifestación a gran 
escala del paramilitarismo (Verdad Abierta, 2011). 


11El Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario — 
MOIR— es, después del Partido Comunista, la segunda 


organización partidaria de izquierda más antigua de 
Colombia y la más estructurada y cohesionada en el 
momento actual. Es el eje organizativo e ideológico del Polo 
Democrático Alternativo. Fue fundado en 1968 


por Francisco Mosquera y ha hecho aportes importantes al 
proceso revolucionario colombiano, pero también ha 
cometido graves errores históricos (Dorado, 2014). 


12La Unión Nacional de Oposición —UNO— fue un proceso 
de articulación político y electoral de fuerzas de izquierda y 
progresistas que, entre los años 1972 y 1982, impulsó un 
amplio movimiento social sustentado en el poder popular 
(Acevedo, 2019). 
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Entre 1986 y 1987 la violencia se recrudeció con el 
asesinato y la desaparición de algunas personas por parte 
de grupos paramilitares. Estos habían iniciado una 
arremetida fuerte contra la guerril a, a la que sacaron de la 
región, y que debió huir a las vertientes boscosas del río 
Magdalena (INER, 1993). A/ parecer, todo movimiento 
revolucionario y diferente al tradicional que quisiera 
gestarse en nuestras montañas era exterminado. Todos los 
señores de la guerra decían que surgían para acabar a los 
otros y mejorar el futuro, y así, en ese desgaste que 
justificaban en sus discursos políticos y militares, se nos iba 
el sueño de habitar nuestras montañas y ríos en paz. 


Noveno frente de las FAR C 


“Nosotros no éramos guerrilleros, pero nos parecían más 
suaves los elenos, con ellos como que no le daba tanto 
miedo a uno. Cuando llegaba las FARC sí era el pánico”. 


Grupo focal urbano 4 (noviembre 31 de 2016) 


Según Verdad Abierta (2014), es a partir de los ochenta 
cuando el noveno frente de las FARC consolida su presencia 
en los municipios de San Luis, San Carlos, Concepción, 
Cocorná y Alejandría, y el frente 47 empieza a operar en los 
municipios del sur de la región. La estrategia de las FARC en 
la región se fundamentó en una ofensiva de carácter militar 
con incursiones en la autopista Medellín-Bogotá. 


Cuando se creó el ELN, las FARC quisieron quedarse en el 
territorio para quitarle poderío a los elenos y ahí fue cuando 
comenzó la guerra entre ellos. 


Para ese entonces ya estaban los paramilitares, con Muerte a 
Secuestradores, que lo manejaba Pablo Escobar. Ahí fue 
cuando se metió con más fuerza FARC a enfrentar a los 
paracos (Habitante de San Luis, comunicación personal, 1 de 
octubre de 2019). 
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Pero las FARC tuvo mucha presencia de jefes y comandantes 
que patrocinaron y dirigieron la toma guerrillera de San Luis. 
Ellos estaban en la zona alta del municipio: por al á en la 
Estrel a, de Manizales a San Antonio, como por los límites 
con San Carlos y por el río San Miguel. (Grupo focal urbano 
3, 10 de noviembre de 2019). Y las diferencias entre grupos 


persiste en los comentarios Los mismos elenos y los 
milicianos (...) decían que esa gente de las FARC 


es muy mala. Ellos mismos tuvieron muchos 
enfrentamientos porque estos territorios eran de los elenos, 
mejor dicho, el Alirio Buitrago era el que reinaba por aquí y 
esa gente venía a apoderarse de los territorios que ya tenían 
dueño (Habitante de San Luis, comunicación personal, 15 
mayo de 2016). 


¿La tierra es de quien la trabaja o del grupo guerrillero, o 
paramilitar que gana el enfrentamiento semanal? Era la 
pregunta que los campesinos nos hacíamos en secreto día y 
noche. Nosotros jamás nos acostumbramos a tener que 
renunciar al campo: labrar la tierra, darle de comer a los 
animales, muliar, talar árboles, recoger la cosecha, hacer 
panela, etc. Era lo único que teníamos, lo único que 
sabíamos hacer. Sin embargo, nos confundimos mucho 
cuando los señores de la guerra se disputaban el territorio. 
Es decir, un día mi finca y todo lo que había en ella le 
pertenecía a los elenos y otro, después de cualquier 
ofensiva militar donde resultaba victorioso las FARC, venían 
a reclamar lo que por “derecho” les correspondía. Como el 
miedo era lo único que nos habitaba en esos momentos, 
nosotros entregamos todo con el único propósito de 
sobrevivir. Así eso implicara quedarnos días sin poder 
trabajar y sin comer. 


Nosotros decíamos: aquí el diálogo no es posible, aquí lo 
único posible es el ruido de la guerra. Entonces las FARC 
vienen del Magdalena medio (...). 


Entonces el cuarto frente del Magdalena medio se desdobla 
en noveno, que empieza a subir primero como por el río 
Nare, apoyando a los mineros. Ahí se desarrol a mucho la 
Unión Patriótica y, en una vereda de San Rafael, hay una 


gran masacre y es a las oril as del río Nare, con mineros que 
decían que eran comunistas (Benjamín Cardona, 
comunicación personal, 3 de mayo de 2019). 
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Es la masacre de los mineros de la vereda El Topacio, en 
1988, en el municipio de San Rafael. Según el Centro 
Nacional de Memoria Histórica, leído en Flórez (2016) no se 
sabe qué actor armado asesinó a los catorce mineros, pero 
se concluye que San Rafael fue “un escenario propicio para 
la implantación del modelo paramilitar en el Magdalena 
medio, apoyado por algunos miembros del Ejército”. Esta 
masacre fue uno de los tantos vejámenes que los 
paramilitares cometieron en el territorio antioqueño, 
señalando de guerrilleros de las FARC a los mineros y 
asesinándolos. 


Por otro lado, a comienzos de los noventa las FARC tenían 
frentes en Antioquia, su zona de mayor influencia no era el 
Oriente sino el Urabá (Verdad Abierta, 2014). Sin embargo, 
el frente 47, que en un principio operó en el Magdalena 
medio, y luego, en los noventa incursionó también en el 
oriente lejano de Antioquia. La entrada de FARC a la región 
también tuvo otro objetivo: Contener la expansión de los 
paramilitares del Magdalena medio y controlar la zona de 
embalses con la intención de sabotear las hidroeléctricas y 


“apagar” al país. En ese momento, el oriente antioqueño 
estaba bajo la vigilancia de la Brigada IV del Ejército, pero la 
falta de presencia estatal en los municipios más apartados 
de la región y la descoordinación entre la misma fuerza 
pública fueron aprovechadas por la guerril a para entrar y 
dominar este territorio con facilidad (Verdad Abierta, 2014). 


En 1997, además del sabotaje a las elecciones populares, las 
FARC secuestró a los alcaldes electos de Granada, Cocorná, 
San Francisco, San Luis San Carlos y San Rafael. Luego todos 
fueron liberados. Con la arremetida fuerte de FARC en la 
región, comienza una acción de dominio militar en la 
autopista Medellín-Bogotá por parte de estos actores: 
secuestros, extorsiones y el incremento de los cultivos 
ilícitos en la región. 


Por su parte, en San Luis, en 1999, ocurre la primera toma 
guerrillera, que dejó nueve muertos y cinco secuestrados. En 
el 2000 ocurrió la segunda toma (Verdad Abierta, 2014) 
donde “Marcos” y “Karina” se tomaron el corregimiento de El 
Prodigio, en San Luis, y después hicieron lo mismo con 
Granada, el seis de diciembre. Ese día, durante dieciocho 
horas, las FARC bombardearon el pueblo 75 


y explotaron un carro bomba con 400 kilos de dinamita, lo 
que provocó que más de la mitad de los habitantes se 
desplazara. Según Jaramillo (2006): Durante los últimos 
meses del gobierno de Andrés Pastrana, en el 2002, las FARC 
llevan a cabo numerosas acciones militares en diversas 
regiones del país, incluyendo al oriente antioqueño, con la 
destrucción de torres eléctricas, redes de transmisión, 
voladura de puentes, bloqueos a la autopista Medellín- 
Bogotá, secuestros y masacres, y amenazas a las 
autoridades locales e instituciones del Estado (p. 117). 


Es decir, el conflicto en la región se recrudece después del 
2000. FARC, ELN, las AUC y el Ejercicio están en el oriente y 
todos tienen presencia en San Luis. Dicen muchos 
compañeros que las FARC y el ELN se juntaban para llevar a 
cabo distintos operativos y contener la acción militar del 
ejército y los paramilitares, intensificando la disputa 
armada. Con todo ello, perdimos a muchos amigos y 
familiares que fueron asesinados y masacrados. También 


nos vimos enfrentados a la inclemencia que trae consigo el 
despojo y el desarraigo del desplazamiento forzado. 


Ya después de que empezara a relacionarse con las FARC 
(que era o ha sido una organización más militar que 
política), el ELN entró a perder un poquito el rumbo y a 
trabajar con otras cosas que no era trabajo por el pueblo. 


Entonces ahí fue donde mucha gente empezó a aburrirse y a 
salirse de las vueltas porque veían, pues, que estaban en el 
lugar equivocado (...). Donde el ELN, como tal hubiera 
seguido el rumbo como lo llevaba, fácilmente esto habría 
tomado otro camino, pero se salieron de la línea. 
(Excombatiente, comunicación personal, 10 de noviembre 
de 2019) 


Byron fue el que hizo crecer ese frente, (...) y también así 
desapareció porque pelearon mucho con las FARC y esto les 
hizo mucho daño. Entonces unos se retiraron y a otros los 
mataron (Habitante de San Luis, comunicación personal, 1 
de octubre de 2019). 


Es así entonces como el noveno frente de las FARC controló 
un territorio estratégico a través de la militarización y la 
confrontación armada con el ejército en las áreas rurales de 
los municipios del oriente, dominando la autopista Medellín- 
Bogotá y sembrando terror en los distintos municipios del 
territorio. Al relatar todo esto, me pregunto: ¿dónde quedó 
lo que nos unía como campesinos y vecinos? Es que en San 
Luis todos somos primos. Todos jugamos juntos en la 
vereda. Todos alguna vez fuimos a hacer el sancocho y a 
bañarnos en el río. Todos fuimos a misa con el mismo padre 
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e hicimos la primera comunión juntos. ¿En qué momento la 
guerra nos separó tanto y nos convirtió en enemigos? Al 


responder esta pregunta comprendo la necesidad urgente 
de arreglar las relaciones entre los hombres del futuro y del 
pasado. 


Es ahí cuando las comunidades articuladas en acciones 
colectivas como lo dice González (2006) apelan a la 
existencia de constantes culturales y referentes construidos 
por los actores comunitariamente, como significados 
compartidos que estimulan las razones para implicarse en la 
acción; generen lazos de confianza, de cooperación y de 
discursos culturales, que vayan más al á de la noción de 
ideología, y conecten a los actores y los impulsen a la 
acción. 


Para eso, como dice la canción de León Gieco (2018), 
necesitamos de una 


“memoria despierta para herir a los pueblos dormidos que 
no la dejan vivir libre como el viento” porque como lo afirma 
un integrante del Consejo de Conciliación “en la guerra todo 
es un secreto. Nosotros no. Nosotros somos la libertad” 
(Hernando Martínez. comunicación personal, 5 de junio de 
2019). 


El Ejército 


“También el ejército y la policía contribuyeron a que hubiese 
una inseguridad y desapariciones”. 


Grupo focal 2 (vereda La Tebaida, 21 de noviembre 
de 2016) Según Verdad Abierta (2008a), el periodo entre 
1997-2002 fue el momento de mayor expansión de los 
grupos paramilitares. Esto coincide con el crecimiento de las 
FARC y con el declive del ELN. 


En el 2002 llega Álvaro Uribe al poder. La relación entre 
ataques de las FARC y los contactos armados por iniciativa 
de las Fuerzas Militares cambia radicalmente; mientras los 
primeros disminuyen, los segundos aumentan en forma 
considerable. Esto en buena medida es consecuencia de la 
política de Defensa y Seguridad Democrática que permitió 
cambiar la actitud de las Fuerzas Militares, tomar la 
iniciativa en el conjunto de la confrontación y llegar cada 
vez más a espacios antes descubiertos por el Estado (Verdad 
Abierta, 2008). 
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La necesidad de recuperar el control territorial de las zonas 
dominadas por los grupos armados fue la prioridad del 
presidente Uribe. Así lo leímos en el titular de prensa del 
periódico El Tiempo en enero de 2003: 


Batallón para el Oriente Antioqueño. Un contingente de 150 
hombres llegará hasta San Luis, población del oriente 
antioqueño, para tratar de restablecer la situación de orden 
público luego de que al comienzo de esta semana miembros 
de las FARC y del ELN asesinaron a once personas en hechos 


ocurridos en esa localidad y en Cocorná (Antioquia) (El 
Tiempo, 2003). 


En el oriente, los operativos militares se intensifican a partir 
del 2003 y las acciones de la guerril a generaron una nueva 
ola de desplazamientos en varios municipios de la región. 
Jaramillo (2006) lo describe así: A partir del primer semestre 
de ese año el ejército inicia la Operación Marcial contra los 
llamados santuarios de los frentes Carlos Alirio Buitrago y 
Bernardo López Arroyave del ELN y los frentes 9 y 47 de las 
FARC. Los operativos se realizan en una extensa área que 
abarca municipios de las zonas de bosques y del páramo. 
(...) En un balance de las operaciones realizadas a finales del 
año 2003, el comandante de la IV Brigada, Mario Montoya, 
reporta una disminución notoria de asesinatos de civiles, la 
reactivación del tránsito por la autopista Medellín-Bogotá, la 
apertura de nuevos locales comerciales y el retorno de 
algunos desplazados. 


Si bien es cierto que estos resultados son demostrativos de 
los logros obtenidos en la aplicación de medidas orientadas 
a garantizar un control de vías estratégicas, no representa 
un dominio territorial estable por parte de la fuerza pública 
ni un cese de los asesinatos selectivos y los desplazamientos 
forzados de población (p. 118). 


También, en el 2003, se desarrolla el Plan Patriota, 14 que 
fue la mayor ofensiva militar emprendida contra las FARC en 
los últimos cincuenta años. Sin embargo, a 14 El gobierno 
de Álvaro Uribe puso en marcha el Plan Patriota, que buscó 
cambiar el equilibrio de la guerra contra las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia —FARC—. El objetivo 
de este plan fue desplegar una fuerza de 15.000 hombres en 
las selvas y poblados en el sur del país, donde el grupo 
guerrillero tiene presencia histórica y mantiene intacta su 
retaguardia estratégica. Para definir la estrategia, hubo 


decenas de reuniones entre el Ejecutivo y la cúpula de las 
fuerzas militares con el Comando Sur y los departamentos 
de Estado y Defensa de Estados Unidos. “Por más espesa 
que sea la selva y agreste, al á llegaremos para derrotar-los”, 
dijo Uribe (El Universo, 2004). 
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pesar de retomar el control de la autopista Medellín-Bogotá, 
los enfrentamientos se intensificaron y el desplazamiento 
fue el mayor hecho victimizante(s) que padecimos los 
campesinos de la región, especialmente los de la zona 
bosques. Además, para nosotros eran muy extrañas las 
estrategias militares, porque como lo mencioné 
anteriormente, en San Luis era evidente la relación que 
tenían los paramilitares con el ejército. 


Aquí se empezaron a retirar muchas personas del ejército, 
(...) y resultaron ser milicianos de los Masetos (...). Fueron 

muchos (...). Eran como principios, bases de la guerra. Es 

decir “yo era militar, me vuelvo miliciano”. 


Entonces ¿qué pasaba? Que los gúerillos venían matarlos a 
ellos porque aquí los mataron a casi todos (Grupo Focal 
Urbano 3, 10 de noviembre 2016). 


La confrontación era tal que en esa época el noveno frente 
de las FARC mandó un comunicado a los san luisanos, 
diciendo que: “todo lo que perteneciera al Estado era 
objetivo militar”. Por lo tanto, los concejales amigos míos, 
tuvieron que renunciar y no ejercer ninguna función. La 
mayoría de los concejales eran del campo. Sin embargo, el 
gobernador no les aceptó la renuncia y les dijo que no se 
preocuparan que la policía y el ejército retomarían el 
control, se comentaba en el pueblo. 


De esta manera, se vive intensamente la guerra en la 
región: el ejército y los paramilitares derrotan al ELN, 
debilitan a las FARC; y quedamos los campesinos, 
despojados, desplazados, vulnerados, con nuestra familia y 
amigos asesinados, pero también resistiendo, porque eso es 
lo único que la guerra nos ha enseñado: a resistir. Pero esto 
el Estado lo ignoró por completo con la militarización del 
oriente, que nos arrebató muchas vidas inocentes. Respecto 
a ello, González (2006, p 32) dice que no es conveniente 
reducir la definición de violencia exclusivamente a la 
aplicación de la fuerza, sino dirigir la atención hacia el 
contenido social e histórico de la violencia, su orientación 
política y sus objetivos. 
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2.2 Los hechos victimizantes y las huellas de la 
guerra en San Luis 


“Yo vivía alegre allá en mi finquita, a la orilla del río Samaná, 
hasta que un día llegó la guerrilla y a toditos nos hicieron 
desplazar, hasta que un día llegó la guerrilla y a toditos nos 
hicieron desplazar. 


Familiares, amigos y vecinos, de aquí toditos nos tuvimos 
que marchar, pues a un lado estaba la guerrilla y en la otra 
orilla el paramilitar, y en una orilla estaba la guerrilla y al 
otro lado el paramilitar. 


Yo, defendiendo el honor de mis hijos a la ciudad yo me tuve 
que marchar, allí viví lo que nunca había vivido, con la 
esperanza de algún día regresar. Allí viví lo que nunca había 
vivido, con la esperanza de algún día regresar. 


Ahora regreso y feliz con mis amigos y hoy las trompetas 
empiezan a sonar, ahora es un grupo electrificador que a 


toditos nos van a desplazar, ahorita es un grupo 
electrificador que a toditos nos van a desplazar. 


Pescadores, labriegos y mineros, de aquí toditos nos 
tendremos que marchar, pescadores, labriegos y mineros, 
de aquí toditos nos tendremos que marchar. 


Hoy siento serio dolor y tristeza pues mi finquita me la van 
a inundar, hoy siento serio dolor y tristeza, pues mi tierrita 
me la van a inundar. 


Triste es la vida del campesino, siempre tendremos que vivir 
acechados, pues las empresas nos destierran cuando 
quieren y también lo hacen los grupos armados, pues las 
empresas nos destierran cuando quieren y también lo hacen 
los grupos armados”. 


José Dorancel (2000) 
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Imagen 22. Manos de Dorancel, campesino y líder de San 
Luis. 


Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 


Esa canción se llama Los Desterrados, la escribió mi amigo 
querido, Dorancel, quien dice que “los campesinos somos 
los pararrayos de la guerra”. Yo me fui de San Luis para 
proteger a mis hijos. Cada día que viví desplazado anhelé el 
regreso a la tierra de imponentes montañas, grandes ríos y 
pájaros de colores. A ese terruño que me acogió con amor y 
solidaridad, le canto estas letras con dignidad. Le 
pertenezco a la tierra y a Dios santo. Confieso que me echo 
la bendición cuando canta el gallo y después me tomo los 
tragos pa' después salir a labrar. Entiendo que la guerra nos 
dolió distinto a los campesinos por la vida marginada que 
tenemos, pero también nos enseñó a unirnos para 
salvarnos. 


Dicen, los que habitan este pueblo, que el desplazamiento 
en San Luis lo generó las AUC del Magdalena medio, por allá 
como en el 2000, a través de un comunicado donde nos 
informaban que nos daban veinticuatro horas para 
desocupar y que si no lo hacíamos nos mataban. Es decir, 
ellos pedían que nos fuéramos para despejar kilómetro y 
medio a cada lado de la vía. 
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Las AUC afirmaban que las propiedades que estaban a la oril 
a de la autopista eran casas de guerrilleros, porque uno se 
encontraba sus uniformes a las oril as de la carretera y allí 
mismo se vestían de civil. Entonces había una necesidad 
inmediata de desalojar ese sector para retomar el control de 
esa zona (Grupo focal 2, vereda La Tebaida, 21 de 
noviembre de 2016). 


Según cifras de la Gobernación de Antioquia, leídas en 
Jaramillo (2006), entre 1995 y 2006 fueron desplazadas 


107.317 personas, lo que equivale a un 35% de la población 
en el departamento de Antioquia. En el oriente, según la 
Unidad para la Atención y Reparación Integral a las 
Víctimas, al 2020 se encuentran registrados 302.003 casos 
de desplazamiento, de los cuales 31.182 son del municipio 
de San Luis, equivaliendo este número, al 88.7% de 
personas que abandonaron sus tierras en el municipio. 


Los desplazamientos masivos durante el 2000 y 2002, 
fueron acontecimientos inolvidables para San Luis. El tener 
que abandonar el pueblo representó la ruptura del vínculo 
que uno establece con su tierra. Además, huir a un lugar 
donde no se conoce a nadie, donde las prácticas culturales 
son tan diferentes a lo habitual, y donde las relaciones que 
se crean con los vecinos durante toda la vida desaparecen, 
es algo de lo que cuesta sobreponerse como indican 
algunos paisanos: Solo Dios sabe el dolor que llevo en el 
alma desplazada, ¿qué hacía yo? 


Andaba y andaba por Medellín, llore, llore y llore. Una vez 
me fui a dormir donde uno de mis hijos y yo me bajé del 
metro de noche y dije: “yo tengo mucho miedo, ayúdeme”. Y 
alguien me dijo: “¡madre! ” Era la voz de mi hijo. Y yo me 
devolví buscándolo. Cuando recordé que había muerto, me 
lo habían matado (Grupo focal urbano 3, 22 de octubre de 
2016). 


El desplazamiento fue el acabose de mi vida. Yo había 
negociado la casona y tenía otras dos casas más, tenía mi 
camioneta, tenía mi puesto como celador en ese tiempo (...). 
Venir aquí a ser otro hijueputa del montón, como se dice. 


Cuando se le quemaba el rancho a un pobre, cuando se 
moría un viejito, al á en el pueblo, yo era el que recogía las 
limosnas para ayudarlos (...) (Habitante de San Luis. 
Comunicación personal, 1 de octubre de 2019). 


Sin embargo, en la vereda La Cuba ningún actor armado 
desplazó a sus habitantes. 


Pero si lo hizo un efecto colateral de la disputa armada: el 
desempleo. Debido a que las FARC se robaban diariamente 
el ganado y todo lo que los campesinos cosechábamos en 
nuestras fincas, muchos de nosotros nos vimos obligados a 
abandonar las tierras sea porque no tenían nada que comer 
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la idea que el ejército o el ELN los señalara de colaborar con 
el grupo armado enemigo (habitante de San Luis, 
comunicación personal, mayo 15 de 2016). 


Por otro lado, el desplazamiento ocasionó el deterioro de la 
infraestructura que con tanto esfuerzo los campesinos 
habíamos construido desde los convites que desarrollamos 
en las Juntas de Acción Comunal. Dichos espacios se 
convirtieron en trincheras de los grupos armados que se 
destruyeron durante la disputa armada. 


Nosotros, los del centro zonal de El Cruce, donde hay 
alrededor de cinco veredas: La Cuba, La Garrucha, La Arabia, 
Santa Rita y El Cruce, la violencia nos quitó cosas muy 
grandes. Una fue el derecho a la diversión, porque la cancha 
de fútbol se cayó con todo el tiempo que estuvo el territorio 
desocupado cuando hubo el desplazamiento. Eso no lo 
hemos podido volver a reactivar. ¿Usted se imagina hoy en 
día como está el campo, como toda la gente ha vuelto a 
retornar? Mucha gente está con ganas de producir. Si nos 
volvieran a poner una fundación como la que habían ahí 
(...). Es obligación del Estado, y es algo fácil de hacerlo, un 
proyecto con el mismo Argos, porque los predios aún son de 
ellos (Habitante de San Luis, comunicación personal, 15 de 
mayo 2016). 


Se refiere a la Fundación Río Claro, que surge fruto de la 
mediación comunitaria representada por el Consejo de 
Conciliación con el ELN y cementos Río Claro. 


Esta fundación apoyó proyectos productivos veredales que 
fomentaron el desarrollo económico para nosotros los 
campesinos. De ese acuerdo, les contaré más adelante, por 
ahora les invito a leer la narrativa 4: desempacando la 
maleta y volviéndola a 


empacar. 
83 


Narrativa 4 


Desempacando la maleta y volviéndola a 


empacar 


Yo vine de muy lejos. Cuando llegué a San Luis monté un 
galponcito de pollos. Me pongo a vivir en la autopista con mi 
familia y de una me secuestraron a mi hijo. Cierto día se 
llevan a una señora, a mi niño y al de un vecino. A la señora 
la matan, la tiran al río y a los niños los dejan en la montaña. 
Mi niño tenía ocho años. Yo ni sabía nada, yo creí que ellos 
estaban acompañando a la señora; porque si hay algo que 
nosotros le enseñamos a nuestros hijos es la amabilidad y 
hospitalidad con el prójimo. 


A las tres de la mañana me hacen una llamada al celular y 
me dicen: “don José, somos fulanos de tal, tenemos los niños 
en nuestro poder, así es que cuidadito con decir algo, con 
comunicarse con fulanos, con zutanos porque los matamos a 
usted y a toda su familia”. Y dije: “señores, ¿qué pasa con 
los niños? Miren que son unos seres inocentes, si es que 
necesitan algo, diganme y yo voy donde ustedes, ¿qué 
tienen contra mí?” “No, no, nada contra usted. 


Le advertimos: mucho cuidado”. Me colgaron. 


Como a las dos horas llegan los niños con una información 
de amenaza, que no podíamos hablar con nadie, que nos 
iban a matar a todos. Nos tocó volvernos a desplazar. O sea, 
desempacando la maleta y volviéndola a empacar. 


Me sentí afortunado porque no mataron a mi muchachito, 
pero las horas de dolor que padecí por su ausencia 
imaginando lo peor, no puedo describirlas con palabras. A 
muchos de mis vecinos los asesinaron, pero a la gran 
mayoría nos desplazaron hasta tres veces. 


José Dorancel Jiménez (comunicación personal, 22 de 
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La otra cara del desplazamiento: el retorno que 
promete otro futuro 


“A lo lejos se ve mi pueblo natal 

No veo la santa hora de estar allá 

Se vienen a mi mente bellos recuerdos 
Infancia alegre que yo nunca olvidaré 
Luces de esperma, en el fondo se divisan 
Titilantes, igual que estrellas en el cielo 
Y el ruido incesante del viejo trapiche 
Sustento eterno de todos mis abuelos 

Ya vamos llegando, me estoy acercando 
No puedo evitar que los ojos se me agúen 
Tierra mía, pueblito donde nací 

Ya vamos llegando me estoy acercando 
Entre valles y montañas 

Ríos que surten tus mares 

Y el cielo azul 

Que son patrimonio de mis cantares 


Ya vamos llegando 


Me estoy acercando 

No puedo evitar que los ojos 
Se me aguen”. 

Grupo Niche (1991) 
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Imagen 23. Entrada a San Luis, El Cruce. 


Fuente: Nelson Duque, archivo personal. 


En el 2003 San Luis estaba cerrado por orden del ELN. 
Durante ese mismo año programaron el primer retorno de 
los habitantes de San Luis que nos encontrábamos en 
distintos lugares del departamento. Cuando llegamos a El 
Cruce (que es la entrada a San Luis por la autopista 
Medellín-Bogotá), nos informaron que teníamos que subir 
caminando hasta el pueblo. 


Recuerdo que en ese recorrido habían dispuesto lugares de 
hidratación para todos los que subíamos la cuesta. Éramos 
muchos. Caminábamos mirando el suelo en silencio con las 
lágrimas que se confundían con nuestro sudor y caían al 
pavimento. De pronto, a lo lejos, comencé a escuchar la 
canción del Grupo Niche (1991), “Mi pueblo Natal”. El 
corazón se me aceleró. Recordé al instante todos los 
muertos, todo el dolor, todo el sufrimiento padecido; pero 
también, llegó a mi mente la infancia: los momentos en el 
río, las montañas, los pájaros, el trapiche, es decir, la vida. 
De inmediato comprendí el significado que esta tierra tiene 
para mí, que por dolorosos momentos que haya vivido, 
siempre nos queda la familia, los amigos, la complicidad que 
se teje con la solidaridad y la sencillez de las simples cosas 
que los campesinos sabemos habitar (Grupo focal urbano 3, 
22 de octubre 2016). 
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Sin embargo, la muerte no olvida tan fácil como quisiéramos 
y la madre tierra guarda también sus recuerdos. Memorias 
que se nos revelan de una forma sutil casi poética. 


Imagen 24. Ave avistada en San Luis. 


Fuente: Nelson Duque, archivo personal. 


Volvimos a los dos meses o tres (...). Esto era solo (...) y yo 
les decía: “¿cierto que aquí hay una cosa como rara que ni 
los pájaros cantan?” Usted no veía pájaros, usted no veía 
animales, era como un silencio (Grupo focal 2, La Tebaida, 
21 de noviembre de 2016). 


Según el Plan de retornos y reubicaciones de San Luis 
(Grupo de retornos y reubicaciones, 2016), hasta el 2016 
han retornado al municipio 7704 personas. 


En el municipio, los retornos fueron apoyados por distintas 
Instituciones subregionales y locales, entre estas La Colonia, 
conformada por un grupo de personas provenientes del 
municipio. Esta organización tiene como objetivo principal 
trabajar solidariamente con las comunidades campesinas 
vulnerables víctimas del conflicto armado. 


La Colonia de San Luis en Medellín. (...), junto con la Legión 
del afecto acompañaba mucho a esas familias (...). Ellos 
hacían unos eventos como para que regresáramos. Cuando 
regresamos todavía había conflicto, pero mucha gente fue 
regresando (...). Hay unos de ellos que saben de teatro, 
como que tienen algún arte (...). Ellos cantaban, trovaban e 
Iban y los llevaban hasta el sitio donde se iban a quedar, 
hasta la vereda que les tocaba (...) Nos acompañaron en el 
retorno y en la época que todavía estaba dura. 


(Grupo focal urbano 2, 22 junio de 2019). 
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Por otro lado, según Verdad Abierta (2011), es cierto que en 
el oriente antioqueño algunos campesinos: 


Ya han regresado estimulados por programas estatales como 
Retornar es vivir, liderado por la Agencia Presidencial para la 
Acción Social y la Cooperación Internacional (Acción Social) 
y que reporta un retorno de por lo menos 68.000 personas. 


Pese a las buenas intenciones que tienen este tipo de 
programas institucionales, los campesinos siguen teniendo 
miedo, ya no por la presencia de grupos armados, sino por el 
futuro de sus parcelas y sus actividades productivas, pues 
hay problemas que aún no se resuelven, entre ellos las 
deudas generadas por el no pago de los servicios públicos y 
el impuesto predial durante los años de su ausencia forzada. 


Las intenciones del retorno están ligadas al campo, ya que 
la mayoría de los desplazados somos campesinos y 
queremos reactivar las labores productivas en la tierra que 
nos vio nacer. Pero también, anhelamos volver a nuestras 
raíces y fortalecer vínculos de afecto con nuestros vecinos 
de toda la vida y que nuestros hijos se sientan libres 


corriendo por las montañas y nadando en los ríos que 
guardan nuestras memorias. 


Imagen 25. Arriero en San Luis (2019). 
Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 
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Sabotaje a las elecciones de 1997 


“Entonces, cuando se dio ese sabotaje a las elecciones, los 
alcaldes fueron elegidos por muy poquitos votos y después 
las FARC les dijeron: “ustedes no son legítimos, se van del 
pueblo y renuncian”. 


Benjamín Cardona (comunicación personal, 3 de 
mayo de 2019) Según Verdad Abierta (2014), en 1997 el 
Secretariado de las FARC ordenó a todos sus bloques y 
frentes sabotear las elecciones regionales. Entonces los jefes 
del 47 y el noveno les exigieron a todos los candidatos que 
renunciaran a sus postulaciones, o de lo contrario serían 
asesinados. 


De ahí que, en el oriente, hubo amenazas e intimidaciones 
por parte de los distintos actores armados. Según el informe 
del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo — 
PNUD— (2011), esas elecciones locales para alcaldías y 
concejos, cuyo efecto fue la bajísima votación, pues se 
llegaron a elegir alcaldes con siete, quince o veintiún votos, 
generaron la mayor crisis de la democracia en toda la etapa 
de elección popular de autoridades locales. 


En San Luis, el alcalde electo en 1997 fue Ramón Eduardo 
Gómez Urrea. Él logro menos de cincuenta, porque la guerril 
a días antes había secuestrado al registrador, que fue 
liberado la noche antes de las elecciones (habitante de San 


Luis, comunicación personal, 15 de mayo de 2016). La gente 
tenía miedo de ir a votar por las represalias que el grupo 
armado pudiera tener contra ellos o sus familias. Según el 
informe del Centro Nacional de Memoria Histórica (2013): 
Las FARC combinaron los golpes militares a la Fuerza Pública 
con acciones de asedio asfixiante sobre las élites regionales 
a través de secuestros, asaltos a sus propiedades, pil aje y 
extorsiones. A esto sumaron las acciones de sabotaje 
mediante el ataque a la infraestructura eléctrica y vial, el 
bloqueo y la restricción a la movilidad por el territorio 
nacional con retenes ilegales, y la expulsión del Estado de 
regiones y localidades, atacando los puestos de Policía en 
las cabeceras municipales, conminando a las autoridades 
civiles a que renunciaran, y obstruyendo elecciones locales 
y regionales a partir de 1997 (p. 162). 


Durante un largo tiempo vivimos la democracia con miedo. 
No nos atrevemos a hablar de política entre nosotros 
mismos, ni tampoco a aspirar a cargos públicos que 
representaran algún poder. Manifestar en público cualquier 
pensamiento de tintes políticos significaba la desaparición o 
la muerte. La guerra nos quería también 89 





acostumbrar al silencio y a bajar la cabeza ante el poder del 
fusil. Siendo así el olvido y el silencio los que convocan para 
preservar la vida, siendo la suspensión de los sentidos lo 
que parece autorizar continuar en el territorio. 


Toma guerrillera del 11 de diciembre de 1999 en San 
Luis, Antioquia 


“Entonces continuaron las explosiones de los cilindros 
bombas y se escuchaban muchos gritos de guerra, pues, de 
amenaza. El miedo más fuerte fue cuando comenzaron el 
intercambio de disparos con la policía, donde a mí me tocó 
ver que mataron a muchos de la FARC, (...) pero ellos 
continuaban su toma armando cilindros bomba bajo el palo 
de mangos que hay en el parque” 


Habitante de San Luis (comunicación personal, 23 
noviembre, 2018) 


Imagen 26. Fachada de vivienda en San Luis (2019). 


Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 


Fue la toma guerrillera del 11 de diciembre de 1999 llevada 
a cabo por las FARC. 


Parece que hubiese sido ayer. Cuando escucho el relato de 
algunos compañeros que la narran, veo como sus ojos se 
pierden en los recuerdos y en lo que no pueden nombrar 
porque el tiempo se lo ha llevado, o porque prefieren no 
contarlo. La toma permanece en la memoria de los 
sanluisanos como otro de los hechos violentos ocurridos en 
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la historia del municipio. Varios frentes de las FARC se 
tomaron el casco urbano, dejando como saldo final la 
muerte de ocho agentes de policía, el secuestro de otros 
cinco uniformados, el asesinato del personero municipal y 
de la ingeniera forestal, Irma Rosa Gutiérrez. Durante la 
incursión armada fueron destruidos el comando de la 
Policía, la Alcaldía Municipal, el Banco Agrario, la 
Registraduría e inmuebles ubicados en el parque principal. 


Eso fue uno de los días que más violencia y miedo sentimos 
los que estábamos acá cerca de ese comando, a esa 
Alcaldía, cuando empezaron a atacar con puras pipetas 
llenas de metral a. Solamente recuerda uno como quedaba 
de aturdido con la explosión de esas bombas tan fuertes (...). 
Nos tocó soportar eso como más pudiéramos, como mejor 
pudiéramos (Habitante de San Luis, comunicación personal, 
23 de noviembre 2018). 


Esto me lo cuenta mi amigo, quien para esa época era 
concejal del municipio y hoy se define como un enamorado 
y conocedor de los ríos, la vegetación, los bosques y de la 
riqueza agrícola y pecuaria que tiene San Luis. Como a 
muchos de nosotros, a él le tocó vivir en carne propia las 
inclemencias de la toma guerrillera. Cuenta con efusividad y 
tristeza, como él y su amigo Humberto Díaz, sintieron 


amenazadas sus vidas cuando les tocó refugiarse toda la 
tarde en la oficina de la Unidad Municipal de Asistencia 
Técnica Agropecuaria —UMATA—; soportando los gritos de 
guerra, huyendo de las bombas, de las esquirlas de los 
ventanales rotos por los impactos, de la nube negra de 
terror que cubría al pueblo; todo esto, sumado al vacío que 
da la incertidumbre de no saber nada de su esposa y de sus 
tres hijos. 


Entre las víctimas de la toma guerrillera estuvo el personero 
Mauricio León, quien es recordado en el pueblo como un 
gran líder con vocación por el trabajo comunitario. 


También, traemos a nuestra memoria con tristeza a Irma, 
quien se encontraba en embarazo y para ese entonces, era 
la jefa de la UMATA. “Doña Irma era una persona 
carismática, dedicada a su trabajo, honesta, muy correcta, 
siempre el concejo en pleno la felicitaban por su gestión 
como jefa de la UMATA”, añade mi amigo. 


En San Luis, hay rumores que afirman que el ELN colaboró 
con Las FARC en la toma guerrillera. Con relación a ello, un 
excombatiente del ELN y las AUC 


(2019) dice: 


Byron nunca atacaría a San Luis tan indiscriminadamente. 
La toma guerrillera la hizo fue las FARC. Cuando esto se lo 
tomaron, Byron y nosotros estábamos por al á por los lados 
de San Francisco Antioquia (Comunicación personal, 1 de 
octubre de 2019). 
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Por otro lado, don Antonio, amigo y arriero de nacimiento, 
con su mirada puesta en lo infinito, se define como un 
amante de las mulas. El, con el dolor que refleja su rostro, 


recuerda la toma guerrillera diciendo que fueron momentos 
donde la vida se le desdibujó con el amanecer y donde el 
silencio fue la mayor certeza para sobrevivir. 


Él nombra, con el río en sus ojos, a su hermano Gilberto, de 
treinta años, quien fue un hombre cariñoso, comprensivo y 
generoso, al que la guerrillera mató en la vereda La Tebaida. 
“Son cosas que son muy duras. Él trabajaba conduciendo 
una buseta. 


Él vivía con mi mamá, era el que veía por ella y, lo mataron 
delante de ella”, dice. 


La toma guerrillera nos dejó recuerdos aún sin sanar y 
preguntas cargadas de dolor. 


Todos los sanluisanos buscamos entender por qué nuestro 
ser querido ya no está y queremos reparar el dolor de 
recordar las ruinas de las calles del pueblo que los vio nacer. 
Algo que tampoco se nos olvida en San Luis, fueron los 
desplazamientos forzados que se dieron antes y después de 
la toma guerrillera. El abandono de las tierras a raíz del 
miedo y las amenazas directas por parte de los grupos 
armados; quedando en total desolación algunas veredas del 
municipio y despojando a los campesinos de su proyecto de 
vida 


Nosotros somos desplazados en dos veces de La Tebaida. 
Regaron panfletos y nos dijeron que nos teníamos que ir, 
desocupar. (...) Nosotros volvimos. 


A los dos meses, otra vez, el mismo rumor, y ahí sí, yo le dije 
a la señora que teníamos que irnos con los animalitos y todo. 
Después de aquí, cuando mataron al hermano mío, nos tocó 
irnos para Medellín porque a nosotros nos iban a matar 
también. Nosotros somos tres arrieros, por al á por Belencito 


Corazón, imagínese usted, añade (Habitante de San Luis, 
comunicación personal, 23 de noviembre de 2018). 


Pese al dolor de haber sobrevivido a la toma guerrillera de 
San Luís como mi amigo dice: 


Hoy cuento esto con menos dolor porque yo fui un 
sobreviviente como muchos de mis amigos que ese día, 
gracias a Dios, nos pudimos librar. Apenas hoy vine a caer 
en cuenta que hay que celebrar que yo soy sobreviviente de 
esa toma. Hoy comienzo a robarle ese espacio que ocupa en 
el corazón los miedos, temores y recuerdos tristes, para que 
entre un poquito ya como la moral, la motivación. Es que 
tengo mil razones para estar cantando, estar bailando, estar 
gozando la vida, ¿no? Lo más importante de la vida es uno 
mismo; entonces trataré ahorita de permitirme a mí mismo 
celebrar que estoy vivo (Habitante de San Luis, 
comunicación personal, 23 de noviembre 2018). 
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Mucha esperanza, solidaridad y resiliencia son valores que 
nos caracterizan a los sanluisanos, después de veinte años 
de la toma guerrillera. Un pueblo que ha renacido de las 
cenizas donde reconocemos, nos apropiamos y defendemos 
nuestro patrimonio ambiental. Un pueblo que donde 
supimos juntarnos en los tiempos álgidos del conflicto y 
atendimos a 1200 personas desplazadas del corregimiento 
de Aquitania; un pueblo que lloró a sus muertos, pero que 
estamos conscientes de la importancia de sobreponernos 
para retornar a nuestras tierras, para reconstruir nuestro 
proyecto de vida a través de la economía campesina, y para 
encontrar a nuestros desaparecidos. 


Tenemos varios motivos y muy importantes para andar con 
la cabeza en alto y empezar a meditar en las acciones 


nuestras para que realmente le estamos aportando a una 
nueva etapa de la vida, una etapa donde ya no hay zozobra 
tan eminente en nuestras narices. ¡Disfrutemos, 
disfrutemos! 


(Habitante de San Luis, comunicación personal, 23 de 
noviembre de 2018). 


Un pueblo donde se celebra la vida con sus regalos, donde 
se sonríe a la montaña y se disfrutan sus ríos, donde las 
cercanías de sus habitantes persisten a pesar de los años de 
guerra. 
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Masacre de los conductores 


“El ELN declara paro armado, los paras van y dicen a los 
conductores salen o los matamos”. Entonces salieron y los 
otros los mataron” 


Benjamín Cardona, (comunicación personal, 3 de 
mayo de 2019) 


Imagen 27. Altar a los conductores masacrados en 2001, 
San Luis. 


Fuente: Nelson Duque, archivo personal. 


La masacre a los conductores es otro hecho que los 
sanluisanos recordamos con tristeza. Ocurrió el 31 de 
diciembre de 2002, a cinco minutos del casco urbano en la 
vía que conecta al pueblo con la autopista Medellín-Bogotá. 
Allí, el ELN asesinó a Hernán Claver Serna, Diego Alejandro 
Duque Vélez, Jorge Albeiro Marín Martínez, José Conrado 
Castro Henao y Juan David Estrada Franco (Salgado, 2003). 


Ahí mataron un primo mío, buenas personas todos. Todos 
eran inocentes. 


Después, según una historia que cuentan aquí, uno de los 
comandantes como que pidió perdón por ese suceso (Grupo 
focal urbano 2, 22 de junio de 2019). 
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Después de esta masacre, los enfrentamientos entre FARC y 
ELN se intensificaron. 


Hay que decir que luego de la toma guerrillera del 1999, en 
San Luis, la estructura del ELN ya estaba debilitada, después 


de la masacre a los conductores, muchos de sus integrantes 
se unen al grupo paramilitar. Por un lado, porque los paras 
ofrecían importantes sumas de dinero para que formaran 
parte de las filas y, por otro, porque era evidente el declive 
del ELN (Verdad Abierta, 2008). Después, cuando alias Byron 
se encontraba en la cárcel, escribió una carta pidiendo 
perdón a San Luis y a los familiares de los conductores 
diciendo: Nos encontramos en la cárcel, mire lo que nos ha 
pasado, nosotros creemos que en Colombia hay que 
promover esto: que hablemos, pa' descubrir que no tenemos 
razón pa' matarnos y nosotros proponemos reparar al oriente 
antioqueño (Benjamín Cardona, comunicación personal, 3 
de mayo de 20109). 


A los conductores los recordamos con nostalgia y dolor. La 
mayoría de ellos eran o provenían de familias campesinas 
humildes y trabajadoras. Es que en los enfrentamientos 
armados por cada actor que moría empuñando su arma, 
caían con él ocho o diez campesinos. Era como si todos los 
señores de la guerra se hubiesen planteado como propósito 
matar a la población civil y campesina. Fue muy duro ver el 
incremento de la muerte de inocentes. Era desesperanzador 
y angustiante ver caer a los amigos de toda la vida que 
nada tenían que ver con las dinámicas de los grupos 
armados. Entonces con fuerza les preguntábamos a ellos: 
¿ustedes por qué nos están atacando? ¿Qué está pasando? 
Su respuesta siempre fue el silencio o el sonido de su fusil. 


Reclutamiento de menores 


Muchos de los niños y niñas de San Luis veían en las armas 
la posibilidad de ser alguien en la vida. Es que ellos 
escucharon el retumbar de las balas desde el vientre. 


Cuando nacían, la guerra les robaba su niñez y se les ofrecía 
como una alternativa rápida para obtener dinero y mejorar 
las condiciones de miseria en las que la mayoría de ellos 
vivían. 


Empezaron a engañar los niños y subía Karina y les decía 
“vámonos mijitos que por al á es muy bueno, no tienen que 
ponerse a trabajar”, entonces de decir tanto eso los 
muchachos decían: “mamá, vamos a tener que dejarla solita 
porque si no nos vamos con ellos de pronto nos salen 
matando”. 


Entonces empezaron a desperdiciarse, unos pa' un lado y 
otro pal otro (Grupo focal 2, La Tebaida, 21 de noviembre de 
2016). 
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Entre 1997 y el 2000 a muchos de los adolescentes se los 
llevaron obligados y los grupos armados los entrenaban en 
contra de su voluntad. Por eso muchas familias se 
desplazaron, para evitar que la guerra les arrebatara a sus 
hijos. Como se indica en la narrativa 5: La Casa 


En Buenos Alres se llevaron muchas muchachitas que en 
este momento están desaparecidas y dicen, pues, que ya las 
asesinaron en enfrentamientos. 


Por ejemplo, la señora me contaba que a la niña de el a la 
asesinaron en un enfrentamiento en La Piñuela, a el a la 
tenían con arma y todo, entonces son cosas como que sí 
sucedieron, que es verdad que hubo mucho reclutamiento, 
que ellos niegan (Grupo focal urbano 2, 22 de junio de 
2019). 


Según cifras de la UARIV (2020), en San Luis la vinculación 
de niños y adolescentes asciende a veintidós casos 
denunciados. En el oriente antioqueño la cifra es de 1231 
declarados. Sin embargo, la gente asegura que hay más 
víctimas de reclutamiento infantil que las familias no han 
reportado, como se documenta en la investigación “Nos 
pintaron pajaritos: el conflicto armado y sus implicaciones 
en la niñez colombiana” (Ruiz y Hernández, 2008), para el 
caso de regiones del país como Cundinamarca, Sucre, Norte 
de Santander, Valle del Cauca y Antioquia. 


Por su parte, en el análisis que hace el PNUD (2010, p. 27), 
se dice que el oriente antioqueño se ha identificado el 
reclutamiento de niños y jóvenes, tanto para ir a las filas 
como para servir de informantes de los diferentes actores 
armados. 


Esta situación cambió debido a los resultados del Ejército 
sobre las FARC, que disminuyeron las hostilidades 
provenientes de este grupo armado ilegal. 


No solo fuimos violentados por la violencia, desapariciones y 
amenazas sino cuando ya empezaron que decían que quien 
tuviera tres hijos se llevaban dos y nos dejaban uno. (...) Mi 
hijo decía: “amacita, si vienen por mí, yo me hago matar 
antes de irme”. A él lo asesinó el noveno frente de las FARC 
(...) (Grupo focal urbano 3, 22 de octubre de 2016). 


A muchos jóvenes se los llevaron y no los volvimos a ver. A 
muchos los enterraron en fosas comunes, a otros los 
lanzaron al río Samaná. Y así, con la guerra arrebatándonos 
la juventud y el futuro, nos tocó ir entendiendo que 
debíamos de seguir adelante porque nada es definitivo, ni 
siquiera el dolor. 
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Narrativa 5 


La casal5 


Esta es la historia de una casa, sí, una casa, así como lo 
oyen. 


Esta casa se encuentra ubicada no en lo alto de una 
montaña, ni tampoco en lo bajo de esta, está ahí, en medio 
de una nada de color verde, donde cada mañana lo primero 
que se siente es el rocío desprendiéndose de las flores que 
van abriendo a medida que las toca el sol. 


A la par que la mañana cobra fuerza, sus puertas se abren 
dejando salir unas cuantas voces de dos jóvenes; que, con 
alegría en los ojos y risas en sus bocas, salen con el azadón 
en una mano y una cantimplora llena sueños y metas, pero 
con sabor a aguapanela en la otra. Recorren los caminos que 
el tiempo ha labrado en la montaña, mientras cuentan una y 
mil veces más todos los recuerdos que hay en cada caminar. 


En la casa, en aquel a casa, donde en cada columna cuelgan 
por lo menos más de diez materas con diferentes especies 
de flores, donde los pollitos dicen pio, pio y las gallinas 
busca el maíz y trigo y el lorito pide cacao; esta la doña 
cargando con los afanes del día y los quehaceres del hogar. 
El a lava la ropa, hace el almuerzo, peina al perro, cuida de 
los otros niños que aún no van a la escuela por pequeños, 
siente el viento que sin permiso se entra por las ventas y 
puertas respira profundo y se siente viva. 


En la tarde, ya pasando el calor del día, está la casa, sí, la 
casa, ya adornada por los colores del ocaso, está a la espera 
de los jóvenes que alegremente salieron de el a en la 
mañana. Llegan los jóvenes, la doña sale y los recibe con un 
par de picos en el cachete y con una orden que ellos 


inmediatamente cumplen: ¡Lávese las manos para que 
coman! 


Llega la noche y, solo cubierta por la luz de la luna, la casa y 
su gente descansa tranquila para así comenzar un nuevo 
día. 


Ese es el día a día de esa casa. El a es feliz, no le falta 
nada... 


15 Relato escrito por estudiantes de la Cátedra de paz 
desarrol ada por la Institución Universitaria Colegio Mayor 
de Antioquia. Docente: Luz Dary Ruiz Botero, noviembre de 
2019. 
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Un día de tantos, ese día menos pensado, ese día, llegaron 
otros jóvenes, vestían todos igualitos; la casa nunca los 
había visto. El a inmediatamente empezó a repararlos 


porque el azadón que llevaban en las manos era muy 
diferente a los que sus jóvenes empuñaban cada mañana 


al salir de el a. Estos jóvenes tenían el rostro medio tapado, 
será que tienen pena, pensó la casa. Y muy atentamente el a 
escucho lo que le dijeron a la doña: 


“Buenas, mi doña, es que venimos por los jóvenes que viven 
aquí. Es que los estamos necesitando. Estamos mal de 
gente”. La doña asustada les contestó: 


“Ellos llegan más tarde, pero mañana a esta hora puede 
venir por ellos”. 


Después de marcharse esa gente, la casa no entendía que 
pasaba dentro de el a. 


La doña corría detrás de las gallinas para meterlas en una 
caja con los pollitos, los jóvenes empacaban la ropa en los 
costales donde empacaban lo que recogían en la huerta, los 
niños amarraban al perro y el lorito ya no pedía cacao. 


Al llegar la noche, esa noche, nadie dormía, solo se 
escuchaba un llanto mudo, un llanto en silencio de la doña y 
su familia. Y la casa silbaba, solo podía silbar al no entender 
lo que pasaba. 


Aun sin salir el sol, muy temprano en la mañana, como si 
fueran unos ladrones en acecho, la doña y sus hijos salieron 
de la casa. Se fueron por un nuevo camino, no por el que el 
tiempo les había marcado anteriormente. Este nuevo camino 
está lleno de sinsabores y angustias que duele en cada paso 
que se da. 


La casa quedó sola, solita, sola. Solo la acompaña el viento 
que sigue entrando sin permiso en el a. Ya los múltiples 
colores del ocaso se convirtieron en grises que pintan sus 
paredes, las flores que adornaban sus materas ya son 
maleza. Y en las noches la casa solo recuerda ese llanto 
mudo que dejaron la doña y su familia. 


La doña y su familia llegaron a un lugar nuevo añorando la 
casa que yace en el olvido. La libertad que corre por los 
corredores de el a. La felicidad y la alegría que quedaron 
atrapada al cerrar la puerta de en esa madrugada. La doña y 
su familia ya no viven es su casa, viven bajo un puente de 
una gran ciudad, anhelando aquel a cantimplora llena de 
sueños y metas que quedó colgada en la cocina de la que 
era su Casa. 
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Asesinatos 


En San Luis el segundo hecho victimizante, después del 
desplazamiento forzado, con más personas declaradas, es el 
homicidio, con 2081 casos reportados (UARIV, 2020). El 
Oriente, hasta 2020, ha declarado 288.768, lo que equivale 
aun 15.1% 


total de víctimas. Hay que aclarar que en esta cifra no están 
incluidos muchos de los desaparecidos del departamento. 
“En el registro de San Luis aparecen 183 


desaparecidos, pero de ahí pa' al á póngale que eso pasa de 
500” (grupo focal 2, La Tebaida, 21 de noviembre de 2016). 


Dije, en principio, que ocurrieron muertes absurdas porque 
si bien nada justifica el homicidio, yo conozco a muchas 
personas en el pueblo que murieron y puedo dar fe que 
muchos de ellos no estaban metidos en esas cosas raras 
que promueven los señores de la guerra. Eran pelaos o 
señoras que trabajaban jornales y hasta me ayudaban a mí 
en la finca en tiempo de cosecha. Me tocó ver caer a 
muchos de ellos. La muerte de todos duele, pero a mí me 
afectó de forma especial ver caer a los inocentes ¡que dios 
los tenga en su santa gloria! 


También, existió por mucho tiempo la idea de que todas las 
personas que éramos de San Luis teníamos vínculos con la 
guerrilla del ELN. En ese sentido, no podíamos ir a Doradal, 
porque nos asesinaban los paramilitares. Así mismo sucedía 
con los habitantes de Doradal: no venían al pueblo porque 
cargaban con el estigma de ser paracos. 


Este muchacho fue compañero mío del colegio y resulta que 
él vendía chance y se iba por toda la autopista vendiendo. 
Un día lo volvieron nada, acabaron con él por ir a vender 
chanche. Uno no puede meter las manos al fuego por nadie, 
pero yo estoy casi segura, que él era tan buena persona y no 
creo que estuviera involucrado en nada, pero por el solo 
hecho de desplazarse de San Luis a Doradal, lo mataron 
(Grupo focal urbano 3, 22 de octubre de 2016). 


Las muertes ocasionadas por la guerra son una mezcla de 
tragedia e irracionalidad. 


Y precisamente esa mixtura entre lo absurdo y el terror es 
algo que mi ser campesino nunca ha logrado comprender ni 
mucho menos aceptar. 


En San Pablo, una señora que trabajaba en la finca 
haciéndole de comer a unos trabajadores y que era una 
madre tenía un celular y por eso la mataron, que porque de 
pronto se comunicaba (...). La mató la guerril a (Grupo focal 
2, La Tebaida, 21 de noviembre de 2016). 
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A ella la mataron porque un celular le facilitaba comunicarse 
con el exterior, a él lo mataron por transitar libremente la 
autopista trabajando. Y así, con una facilidad que me da 
escalofrío, nos arrebataron a muchos compañeros, amigos, 
familiares y conocidos. Hay algo que aprendí con la guerra y 
es que, si nosotros los campesinos vivimos con miedo, los 
señores de la guerra no podían dormir con su sombra. Todo 
lo que significaba una mínima amenaza lo erradicaban sin 
piedad ni contemplación. 


Las muertes de nuestros seres queridos no solo dejaban el 
dolor por su ausencia. A raíz de ello, nos vimos sumergidos 
en realidades difíciles de afrontar: el desplazamiento, la 


drogadicción, sed de venganza, enfermedades mentales y la 
fragmentación de los vínculos entre vecinos y familias 
debido a la desconfianza que se gestaba en las veredas. En 
los asesinatos para nadie es un secreto los vínculos del 
ejército y la policía con los paramilitares como reconocen 
algunos grupos: “Después de la mayoría de los asesinatos en 
el pueblo, usted salía a la plaza a las cinco de la mañana y 
estaban todos ellos hablando y hasta tomando tinto” (grupo 
focal urbano 3, 22 


de octubre de 2016). 


Aquí la guerra con nosotros ha hecho ochas y panochas. En 
1987 mataron a mi esposo, Jaime Arturo García Duque (...). A 
él lo asesinaron dizque porque cultivaba marihuana y él no 
cultivaba eso porque a mí me gusta mucho el campo y me 
metía con él por todas partes. Cuando a él lo asesinan yo me 
le enfrenté a Gustavo Murillo, un paraco (...). En la muerte 
de Jaime intervino también la policía, porque a él lo asesinan 
dentro de la casa, delante de mis hijos (...). Cuando yo fui y 
me enfrenté a ellos, a la policía también, y les dije que era 
inocente, ellos se fueron hasta la cocina a hablar, y les dije: 
“¿qué están haciendo aquí ustedes? Váyanse para el Festín 
que al á están muertos de risa los que asesinaron a mi 
esposo”. (...) Eso fue muy duro, tenaz para mis hijos, los 
muchachos me quedaron de nueve, de once y doce años 
(Grupo focal urbano 3, 22 de octubre, 2016). 


Asesinatos, robos, secuestro, desplazamiento y amenazas. 
Eso lo vivimos todos y se narra como recuerdos 


Yo recuerdo que un día el ejército se metió a mi finca y me 
robó. Yo fui a cobrarle a un mayor y me respondió: “dígame 
en cuánto evalúa su pérdida”. 


Yo le dije que dejara eso así. Que lo que ocurría era que yo 
sentía mucha indignación porque pensaba que ellos estaban 
en la vereda para cuidarnos. 


Días después, un soldado llegó a la finca y me amenazó. Me 
dijo que me iba a matar porque los había delatado con el 
comandante, que se ¡ba a salir del ejército para vincularse 
con los paramilitares y así poder matarme sin tanto 100 


Otra cosa que aprendí de la guerra es que está llena de 
matices. Puedo decir que hasta en los grupos paramilitares 
había personas que trataban de evitar a toda costa la 
muerte de otras personas. Porque como lo dije antes, en 
San Luis todos somos familia, nos conocemos todos. 
Entonces a veces pesaba más esa filiación que los intereses 
de la confrontación armada. 


Por ejemplo, Román Gómez era un líder conservador y tenía 
una finca en la región donde había guerril a. Román era del 
combo de los paramilitares. 


Pero se estaba oponiendo a la muerte de esos muchachos 
(Carlos y Alirio). 


Siendo del combo de los paramilitares sus asesinos. Pero 
Román, como tenía la finca en Las Confusas, y al á se 
mantenía Las FARC, le decía al ejército: 


“al á quedaron en Agua Linda”. Eso era mentira, el ejército 
no persigue la guerril a, se enfrentan a plomo. Un hermano 
mío un día lo salvó. Él tenía contacto con Ramón Isaza, 
entonces él intercede cuando iban a asesinar alguien. 
Dentro de las autodefensas había gente que no estaba de 
acuerdo con matar a tanta gente o a personas inocentes. 
Ellos me daban la razón a mí que para que yo les avisara a 
algunas personas y se pudieran escapar. 


Cuando el ejercito asesinaba a alguien, no los culpaban, los 
responsables eran los paramilitares. A él lo desaparecieron, 
lo tiraron al Magdalena con una piedra en la barriga 
(Habitante de San Luis, comunicación personal, 1 


de octubre de 2019). 


Que me perdonen los muertos que no traje a este relato. Les 
digo que en nuestra memoria están todos y cada uno de sus 
rostros porque también somos ustedes. Los recordamos 
para entender y aprender que esto no nos puede volver a 
ocurrir como sociedad. Los honramos al recordarlos porque 
nos enseñan de nuestro pasado para cambiar el futuro. 
Como dice la canción de Serrano (2005): “Mi dulce memoria 
quizá los despierte al son de una triste elegía. Que traigan 
sus besos, sus recuerdos, ese otro mundo posible que 
anuncia este día”. Es la memoria de la denuncia que se 
elige sobre el elogio de la víctima y su reivindicación en el 
relato del campesino. 
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2.3 La acción colectiva y comunitaria que se gestó 
en San Luis 


“¿Quién maneja la guerra? Los guerreros. Nosotros no 
somos guerreros. Nosotros manejamos la paz” 


Hernando Martínez (comunicación personal, 5 de 
junio de 2019) 


Imagen 28. Ave avistada en San Luis (2019). 
Fuente: Nelson Duque, archivo personal. 


Como ya lo mencioné, en los setenta, en el oriente, 
comenzó a surgir el Movimiento Cívico, que vivió en los 
ochenta una década de violencia masiva contra sus 
integrantes, coincidente con la agudización del conflicto 
armado en el territorio. 


En los noventa y dos mil resurge una ola de acción colectiva 
y de movilización, que ha caracterizado a esta región. Las 


primeras décadas estuvieron marcadas por las 
movilizaciones gestadas en Marinilla, en oposición a la 
construcción de grandes obras de infraestructura, y la 
reacción de la ciudadana respecto a las altas tarifas de 
energía que las comunidades tenían que pagar. Mientras la 
última fueron los megaproyectos en la región y los estudios 
mineros en la zona quienes motivaron las acciones de la 
población. 
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En ese sentido, el Movimiento Cívico fue ganando 
importancia gracias a la capacidad de articulación de 
diferentes sectores de la sociedad y a la actitud crítica ante 
el Estado y los poderes regionales. Gestó la acción colectiva 
de los ciudadanos que se levantaron a exigir sus derechos y 
robusteció a nuevas fuerzas sociales que incidieron en la 
lucha colectiva-comunitaria, pero, también, en la 
institucionalidad político-administrativa local, sobre todo en 
los concejos municipales (López, 2010). 


Ramírez (2019) dice que tras las manifestaciones 
propiciadas por el Movimiento Cívico del Oriente Antioqueño 
se crearon juntas cívicas en cada municipio, se eligió un 
comité ciudadano que empezó una negociación con el 
gobierno. En representación de Marinil a fue Ramón Emilio 
Arcila y en representación de El Carmen de Viboral Antonio 
Martínez Moreno, quienes se reunía con el entonces 
presidente de EPM y alcalde de Medellín, Álvaro Uribe Vélez. 
El acuerdo entre el gobierno y el comité cívico del 1 de 
noviembre de 1982 establece: Adoptar en un término de 
cuatro meses la fusión e integración de la electrificadora 
Antioquia con las EPM. La prestación de servicio por parte de 
las EPM. Se procederá a unificar la calibración de los 
contadores (...) se eliminará el recargo rural (...) se eliminará 
el pago de cuentas atrasadas (...) liberación de detenidos 


(...) con la firma del presente documento se declara 
terminado el paro cívico y se adquiere el indeclinable de 
realizar todas las acciones conducentes para recuperar la 
total normalidad en los diferentes municipios el Oriente 
antioqueño (El Carmelitano, 1982). 


Al final del documento aparecen las firmas adyacentes de 
los últimos tres personajes mencionados y de otros líderes 
del oriente antioqueño. Este acuerdo costaría sangre. Años 
después, todos los que firmaron ese día —menos Álvaro 
Uribe— fueron asesinados con métodos similares. En los 
ochenta y a finales de los noventa esa semilla de 
movilización, diálogo y protesta renace como respuesta al 
conflicto armado que azota la región, donde se pierden 
muchas vidas inocentes y era insostenible para nosotros los 
campesinos permanecer en el campo. Todo este proceso de 
empoderamiento ciudadano responde a una acción colectiva 
que, según el Fondo Mink'a de Chorvalí (2003), propone el 
desarrollo de las capacidades de los individuos, el 
fortalecimiento de las organizaciones, la construcción de 
redes, concertaciones sociales y la profundización de 
normas y valores, como la solidaridad, la reciprocidad y la 
confianza que contribuye al logro del bien común. 


103 


En conclusión, en el oriente configuramos una práctica de 
acción social-comunitaria en respuesta al proyecto de 
desarrollo que se orienta en el territorio y al conflicto 
armado en la región. Los actores nos movilizamos 
colectivamente y, por momentos, logramos concertaciones 
con la institucionalidad y los grupos armados en pro de la 
defensa de la vida y la garantía de los derechos, mientras 
en otros se recrudece las violencias siendo objeto de ellas. 
Porque según mi amigo Pedro, aún en la guerra, hay límites. 
Y nosotros lo que queríamos era convencer a los guerreros 


que aún en medio de las hostilidades hay unas normas que 
frenan el accionar contra la población civil. Y siguiendo a 
Pedro del Consejo de Conciliación “es precisamente eso lo 
que hace deslumbrante la experiencia de los acercamientos 
humanitarios: los compromisos que los actores armados 
adquieren con la comunidad, incluso con su adversario” 
(Pedro Chica, comunicación personal, 7 de mayo de 2019). 


Entonces, en San Luis, por allá en 1996, comenzamos a 
realizar una especie de asambleas comunitarias para hallar 
soluciones a la crisis social y económica que enfrentamos 
fruto del despido masivo de los empleados de la Fábrica 
Cementos Río Claro debido a los múltiples ataques a las 
torres de energía que el ELN había realizado. En una 
asamblea comunitaria tomamos la decisión de discutir esta 
problemática en el Concejo Municipal, donde asistieron 
todos los sectores del municipio que fueron afectados por la 
decisión del cierre de la empresa: campesinos, líderes 
sociales, docentes, funcionarios públicos, comerciantes, 
conductores, etc. 


Fruto de esta conversación, se creó una comisión de treinta 
personas que, más tarde, tendría por nombre Consejo de 
Conciliación y Desarrollo de San Luis. En esta delegación 
acordamos, pues, tener acercamientos con el ELN y 
Cementos Río Claro para mediar entre ellos. 


También intencionamos conversar con los otros actores de la 
guerra presentes en el territorio, para contarles lo que 
pretendíamos hacer: FARC 


y AUC. En ese mismo sentido, era importante que, desde la 
Gobernación de Antioquia, dirigida en ese momento por 
Álvaro Uribe Vélez, se nos diera el permiso para llevar a cabo 
estos acercamientos (Nelson Duque, comunicación personal, 
30 de abril de 2019). 


En ese mismo sentido, después de muchas conversaciones 
e intentos del Consejo de Conciliación para acercar las 
posturas radicales del ELN, y ante la negativa de la fábrica 
de no financiar la guerra; el Consejo pone en el centro de la 
discusión las afectaciones de la población civil y la 
necesidad de inversión social en las comunidades para 
mejorar las condiciones de vida. Fruto de esta mediación se 
crea la Fundación Río Claro, que se planteó como objetivos 
promocionar y promover el desarrollo económico y social a 
través de proyectos productivos para nosotros los 
campesinos. 
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Con el Consejo de Conciliación, conformado por líderes 
campesinos, docentes, comerciantes y el personero de la 
época, emprendimos distintos acercamientos de tipo 
humanitario con los actores armados del territorio. Yo 
recuerdo que, en 1998, el ELN 


amenazó con bombardear los comandos de policía de San 
Luis, argumentando la relación de esta institución con 
grupos paramilitares. Sin embargo, desde el Consejo de 
Conciliación logramos entablar conversaciones con algunos 
de los comandantes, e hicimos evidente las afectaciones de 
tipo militar que la comunidad sufriría si materializaban esas 
amenazas. Después de esa reunión, el ELN se comprometió 
ano llevar a cabo atentados contra la infraestructura 
policial. Es decir, el Consejo para Pedro Chica “llevó la 
discusión sobre la aplicabilidad de la norma internacional 
humanitaria que argumenta el riesgo de población civil por 
la ubicación de los comandos de policía en las cabeceras 
municipales” (comunicación personal, 23 de mayo de 2020). 
Por otro lado, en octubre de 2001, el ELN a través de un 
comunicado amenazó a todos los municipios del oriente y 
declaró objetivo militar a las Alcaldías Municipales, por los 


supuestos vínculos de algunas de el as con grupos 
paramilitares (Nelson Duque, comunicación personal, 30 de 
abril de 2019). 


Por ello, los integrantes del Consejo fuimos a conversar al 
corregimiento Buenos Aires con los señores de la guerra 
sobre esta situación. En esa conversación, surge la idea de 
la primera tregua humanitaria. Sin embargo, Timoleón, que 
era uno de sus comandantes, planteó la necesidad de 
vincular a estas reuniones a personajes de la región con 
poder político, es decir a los alcaldes del oriente antioqueño. 
Es así, entonces, como más tarde este primer acercamiento 
con este grupo armado posibilitaría la creación del 
Movimiento de Alcaldes, que, junto con el apoyo del Consejo 
de Conciliación, firmaría una tregua con ELN durante seis 
meses. “Allí, ellos se comprometieron a no atentar contra las 
alcaldías municipales, ubicadas en su mayoría en medio de 
las viviendas de los cascos urbanos” (Nelson Duque, 
comunicación personal, 30 de abril de 2019). 


Estos diálogos con el ELN comenzaron a realizarse a través 
de conocidos cercanos a Byron y Timoleón. Como ya lo dije, 
Byron creció y estudió con muchos de nosotros, por lo cual, 
los canales de comunicación con este grupo fluían de forma 
rápida. 


Un día, nos reunimos en La Colonia, ellos eran cinco 
hombres que no lograban conseguir un contacto con Byron 
(...). Ahí es donde me buscan a mí (...). Yo le dije a los amigos 
de San Luis y exalcaldes que mandáramos un oficio a Byron 
a ver si había arreglo. A los quince días él respondió que 
mientras Ramón Isaza estuviera en la Holanda, donde tenía 
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no había nada que conversar. En el oficio le decíamos que la 
gente ya estaba pasando hambre a lo que él respondió: “que 


se muera de hambre hasta el hijueputa, pero no hay 
arreglo”. Esta gente se desanimó y yo les dije: “nada, vamos 
es pa' lante”. Entonces volvimos y nos reunimos y le 
repetimos el oficio y yo escribí mis argumentos en una 
boletica aparte y se la mandé. 


Entonces verbalmente me contestó que sí, que iba a 
conversar. Se le movió el corazón al ver que la gente estaba 
sufriendo. Porque él quiere mucho a San Luis, él dice que 
ese es su pueblo. Él comenzó a estudiar en Las Mercedes, 
pero hizo parte del primaria y bachillerato al á, y yo era el 
celador y tuvimos una amistad estrecha al á. Y entonces la 
tregua humanitaria se dio como por esas conversaciones 
(Habitante de San Luis, comunicación personal, 1 de octubre 
de 2019). 


El Movimiento de Alcaldes no solo tuvo acercamientos con 
el ELN. También tuvo encuentros con las FARC y las AUC, 
siendo más difícil llegar a acuerdos concretos con estos 
grupos. Por ese motivo, según Ramírez (2019), en julio de 
2001 se reunieron los veintitrés alcaldes del oriente 
antioqueño con el gobernador de Antioquia, Guillermo 
Gaviria, y con el obispo Flavio Calle Zapata, para diseñar 
una estrategia que les permitiera encontrar salidas 
humanitarias al conflicto con los actores armados y velar por 
los derechos humanos de la población. 


A pesar de que con el ELN se logran acuerdos como la 
tregua, según el PNUD 


(2011): 


De los acercamientos con las FARC se obtuvieron menos 
resultados, al principio se mostraron muy interesados, pero 
con el tiempo fueron endureciendo su posición, debido a la 
verticalidad en la toma de decisiones al interior de esta 


organización, situación que obligaba a elevar consultas a la 
dirección del bloque José María Córdoba o en su defecto al 
secretariado antes de tomar cualquier decisión. 


En este ejercicio los riesgos fueron permanentes, por 
ejemplo, la retención de dos alcaldes y un funcionario de la 
oficina de Paz de Antioquia durante varios días, y 
posteriormente dejados en libertad. Posteriormente las AUC 


en cabeza de Carlos Castaño también retiene a 6 alcaldes 
que luego de aclarar la actuación de los alcaldes en el marco 
estrictamente humanitario, fueron dejados en libertad. 
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Con los grupos de autodefensas, los acercamientos se 
lograron con mandos medios inicialmente, debido a que en 
principio la dirección del Bloque Metro consideró que no era 
conveniente dialogar con los alcaldes. Fue el reconocimiento 
alcanzado de estas gestiones por parte de la opinión pública 
y el peso político que adquirieron, como se logró el cambio y 
el comandante 


“Rodrigo”, alias “Doble Cero” accedió a conversar con los 
alcaldes. 


Los alcaldes que estuvieron secuestrados por las AUC, según 
el periódico el Tiempo (2001) fueron los mandatarios de El 
Carmen de Viboral, Humberto Restrepo García; El Peñol; 
Alirio Hoyos Galeano; Granada, Iván Darío Castaño Gómez; 
Guatapé, Orlando Giraldo Cardona; Marinil a, Juan Manuel 
Ochoa Giraldo; y San Luis, Hernando Martínez Suárez. Los 
paramilitares se los llevaron, al parecer, de un paraje rural 
del municipio de San Francisco, cuando precisamente 
buscaban un encuentro con el frente noveno de las FARC. 
Con los alcaldes viajaba el abogado Pedro Chica, asesor de 
los funcionarios en Derechos Humanos y Derecho 


Internacional Humanitario —DIH—. (Ver narrativa 6: 
Secuestro). 
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Narrativa 6 


Secuestro 


El 19 de noviembre los Alcaldes del oriente 
Se dirigían a San Francisco buscando una paz permanente. 
Allí por esas montañas, con paso fuerte y ardiente 


Se encontraron las autodefensas que andaban por allí 
pendientes. 


El señor Hernando Martínez exalcalde de San Luis 
desea para su pueblo una paz ardiente y feliz. 


Él con otros mandatarios han cruzado inmensas montañas 
buscando a su comunidad paz, amor, y tolerancia 


con el diálogo buscan ellos un buen acercamiento 
para la paz de oriente tener buenos fortalecimientos 
con el grupo de los “elenos” que abundan en la región 
buscan estos buenos galenos obtener paz en la región. 
Pero la guerra es atroz por la disputa de territorios. 


Nuestra patria se ha bañado en sangre sin ninguna 
escapatoria. 


Tocó hacer mucha oración pidiendo a nuestro señor, 
tocará los corazones de todas esas agrupaciones. 


Que respetaran sus vidas; y ningún daño pudiesen hacer. 


A todos estos alcaldes que tienen mucho por hacer 

el Dios Todopoderoso las suplicas escuchó 

y pronto ellos encontraron de sus vidas libración. 

A la Cruz Roja los entregaron, en el pueblo de San Roque. 
Con una inmensa alegría todos salieron al trote. 

Hay que dar pues solución a esta guerra tan absurda. 
Donde el pueblo ya no quiere ver más sangre en su región. 
Poema escrito por Bertha Olivia García. 

Víctima sobreviviente del municipio de San Luis. 
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Narrativa 7 

¿Por qué la mataron si ella estaba en eso de la 
paz? 


A mi mamá la mataron en el 2002. La idea de el a era que yo 
y mis hermanos viviéramos en Medellín y nos llevó en junio 
de ese mismo año. El a era promotora de salud. Terminaba el 
contrato en diciembre y, mientras eso sucedía, seguía 
trabajando por la comunidad. Recuerdo que le co-laboraba 
mucho a la gente más necesitada. La mataron el 4 de 
octubre. 


Pero yo me di cuenta tres meses después de su asesinato 
que la habían secuestrado desde el miércoles y la vinieron a 
matar el viernes por la noche por el camino, entrando al río. 
El a iba con un concejal en una moto para Buenos Aires a 


trabajar y la cogieron como por Manizales y la bajaron por 
toda esa montaña. 


Nosotros creíamos que la habían matado los paracos, porque 
en ese tiempo ellos estaban por esos lados, pero no, fue la 
guerril a. A nosotros nos dio muy duro porque era promotora 
de salud y salvó varias vidas, ¿por qué no la salvaron? El a 
era metida en eso de mujeres, eso de la paz. 


Yo quedé de dieciséis años, mi hermano de trece y otro de 
diez años. El mayorcito, cuando tenía quince días de muerta 
mi mamá, de la rabia, se nos voló para acá. Él dijo que iba a 
vengar su muerte y nos tocó venirnos a buscarlo. Él se metió 
en el vicio, no fue capaz de afrontar la muerte de mi mamá. 
Murió en Medellín ahorcado. No se supo si fue que lo 
mataron o él mismo se ahorcó. Tenía trece años cuando 
murió mi mamá y él murió de veintiuno. 


Grupo focal urbano 3 (17 de mayo de 2016) 
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Fue así como el miedo, fruto de la disputa armada, en 
principio nos paralizó, pero después entendimos que, como 
comunidad, teníamos que organizarnos y articularnos con 
instituciones para dialogar con los señores de la guerra y 
hacer de esas conversaciones puentes que nos acercaran a 
lo común para salvar vidas. Fue una opción decidida nuestra 
de dejar de ser efecto colateral de la guerra y asumir una 
posición en defensa de la vida, como lo plantearé más 
adelante. El Fondo Mink'a de Chorvalí (2003, p. 4), dice que 
si se desea que la acción colectiva contribuya a mejorar las 
relaciones de poder en el interior de los grupos que la llevan 
a cabo, es indispensable hacer explícito tal objetivo y poner 
en práctica principios, criterios y actividades tendientes a 
tal efecto. 


Para todos esos acercamientos fue necesario descifrar y 
sumergirnos en el campo como lugar central de la guerra, 
porque teníamos un objetivo claro que trascendía las 
diferencias políticas y armadas: conciliar para salvar vidas. 
Así lo cuenta un excombatiente: 


Yo me acuerdo una vez que Chuchito, que era aquí jefe de 
núcleo en San Luis, y Hernando Martínez, fueron a una 
reunión con Timoleón por los lados de Santana. Como yo no 
era el encargado de la vuelta, uno los veía a ustedes de lejos 
(...). O sea, tenían que ir a hablar era con los comandantes, 
con los cabecil as, digámoslo así. 


Nosotros sabíamos que íbamos a una reunión, ¿sí me 
entiende? Nosotros íbamos como de apoyo, ellos se iban y se 
sentaban en una mesa a charlar y nosotros alrededor 
prestándoles seguridad (...) por lo regular casi siempre 
llegaba un cura o llegaba alguien representativo de la zona 
(Excombatiente, comunicación personal, 10 de noviembre 
de 2019). 


Comenzamos con unas reuniones que denominamos 
asambleas locales para la paz donde discutimos como 
comunidad las distintas afectaciones de la guerra en 
nuestro territorio. Luego, con el afán de superar la violencia 
en la región, González (2007, p, 6) dice que, en 1998, surge 
la propuesta de una Asamblea Provincial de Paz, que se 
realizó en Guatapé, la cual canalizará las expectativas de 
integración y autonomía regional a través de un proceso de 
profundización de la democracia local y en la perspectiva de 
enfrentar los efectos de los desequilibrios existentes entre 
los municipios del oriente. Esta experiencia de asambleas 
locales se comienza a replicar en el oriente, fruto de las 
acciones del Consejo de Conciliación de San Luis. En ese 
momento, el Consejo comenzó a hacer parte de ASAPAZ 


(Asamblea Permanente de la Sociedad Civil por la Paz), que 
era el movimiento nacional. 


Hacían asambleas nacionales tres o cuatro veces al año, 
donde se preparaban 110 


por departamentos con reuniones previas. De ahí que se 
decide hacer una en el oriente con experiencias piloto 
exitosas, entre estas, la del Consejo. 


En septiembre de 2002, en la IX sesión de la Asamblea 
Provincial, que se realiza en El Carmen de Viboral, y ante la 
nueva intimidación de FARC a los alcaldes populares, y el 
secuestro de Guillermo Gaviria y su asesor de paz; la 
Asamblea se proclamó constituyente, enfatizando su vocería 
como expresión de la soberanía popular. “La declaratoria de 
la asamblea provincial quedó suscrita por el Gobernador de 
Antioquia, Eugenio Prieto, junto con los alcaldes del oriente” 


(Pedro Chica, comunicación personal, 23 mayo de 2020). 


Es decir, lo que terminó en la Asamblea Constituyente es 
que tomamos la experiencia de San Luis: que los pueblos se 
metan a la guerra. Entonces se crearon comisiones 
humanitarias que salvaron muchas vidas, se salvaron 
secuestrados, etc. Lo que hicimos fue proyectar a San Luis 
(Benjamín Cardona, comunicación personal, 3 de mayo de 
2019. 


Marisa Revil a (1996) dice que el movimiento social es un 
proceso de identificación colectiva, mientras que el 
concepto de acción colectiva es una acción conjunta de 
individuos para la defensa de sus intereses comunes. Es 
decir, el interés común que permite el acercamiento a 
través del diálogo entre los actores armados, comunidad e 
institucionalidad en el oriente antioqueño fue la defensa de 
la vida y la soberanía territorial. En este proceso, todos, en 


especial los campesinos y la sociedad civil, estábamos 
conscientes del riesgo que corrían nuestras vidas y nuestras 
familias. A unos los mataron, los desaparecieron, los 
secuestraron y a otros nos desplazaron, pero sin duda, nos 
asumimos como ciudadanos para intentar bajarle la 
intensidad a la guerra. Aunque persisten las preguntas de 
hijos como en la narrativa 7: ¿Por qué la mataron si ella 
estaba en eso de la paz? 


Es otras palabras, estos acercamientos que se iniciaron en 
San Luis con el ELN, 111 


lograron una articulación regional con otros alcaldes del 
territorio para tejer diálogos con los grupos armados para 
llegar a acuerdos que permitieran condiciones para nosotros 
los campesinos que nos encontrábamos en medio de la 
disputa armada. 


Por ejemplo, yo recuerdo que cuando las FARC desplazó a la 
gente de Argelia, entonces la Asamblea de Sonsón, que se 
creó motivada por el ejemplo de San Luis, se organizan, 
recogen comida, montan una volqueta y se van a llevarla. 
Las FARC los detienen en la carretera. Logran conversar con 
ellos y los dejan pasar a llevarle comida a la gente 
(Benjamín Cardona, comunicación personal, 3 de mayo de 
2019). 


Todo este ejercicio nos puso de frente con la capacidad que 
tenemos las comunidades de organizarnos para 
implementar propuestas de conciliación a partir de 
ejercicios de diálogo, de persuasión con los actores 
armados. Cuando un espacio como el Consejo de 
Conciliación y Desarrollo adquirió personalidad comunitaria 
y mostró resultados para incidir a favor de la vida, otras 
organizaciones e instituciones de carácter regional se 
vinculan con acciones concretas que promovieron la 


movilización y la organización ciudadana. Es decir, se 
implementó, como lo dice Erik Neveu, citado por González 
(2006, p. 9), “una actuación conjunta intencionada, 
marcada por el proyecto explícito de los protagonistas de 
movilizarse concertadamente;, (...) la cual, se desarrol a 
dentro de la lógica de la reivindicación, de la defensa de un 
interés material o de una causa” 


Aquí lo que era el cura párroco, era el que mediaba mucho 
con la gente de los elenos. Yo me di cuenta de que los 
padres y los párrocos eran como los mediadores para llevar 
diálogo con organizaciones al margen de la ley 
(Excombatiente, comunicación personal, 10 de noviembre 
de 2019). 


Durante 1999 y 2006, distintas organizaciones de la región, 
en compañía de los alcaldes de los territorios, promovieron 
iniciativas de consolidar una 


“agenda de cultura de paz”, la implementación de 
programas de capacitación en Derechos Humanos y Derecho 
Internacional Humanitario, entre el as la Diócesis de Sonsón- 
Rionegro, ASAPAZ, la Corporación Conciudadanía, la 
Corporación Vida, Prodepaz, Justicia y Paz, la Comisión del 
Consejo Provincial de paz. Asimismo, consolidaron una 
propuesta de acuerdo de humanización del conflicto en el 
oriente antioqueño y se impulsaron distintas campañas a 
favor de las víctimas. Todo lo anterior, se planteaba como 
objetivo principal contribuir en la consolidación de la paz de 
la región. 
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El PNUD (2011) agrega que en 2005 la Diócesis formuló y 
puso en marcha las “Políticas de atención diocesana a 
población desplazada”, y el proyecto 


“Promotores vicariales de paz”; además, conformó algunas 
comisiones vicariales de vida, justicia y paz y organizó el 
acompañamiento pastoral y psicosocial a poblaciones 
desplazadas. Todos estos esfuerzos de las instituciones 
establecen nuevos retos regionales que consisten en la 
articulación interinstitucional. 


Surge, entonces, el Laboratorio de Paz, instancia que nace 
fruto de las iniciativas llevadas a cabo desde el 2001 por 
alcaldes, personeros y organizaciones sociales; el 
componente de apoyo financiero por parte de la nación y de 
la Unión Europea fueron fundamentales en este proceso 
(PNUD, 2011). 


Es decir, según Tarrow (2004, p. 45), la gente participa en 
acciones colectivas como respuesta a un cambio en la pauta 
de las oportunidades y restricciones políticas, y mediante el 
uso estratégico de la acción colectiva genera nuevas 
oportunidades que serán aprovechadas por otros en ciclos 
de protesta cada vez mayores. En ese sentido, todas las 
iniciativas regionales del oriente surgen de la organización 
comunitaria donde líderes emprendimos acciones colectivas 
que nos permitieron dignificar la vida, la democracia y la 
soberanía del pueblo. 


Sí, señores y señoras, todo ello se gestó en mi pueblo, en 
San Luis, Antioquia, a través del Consejo de Conciliación que 
como dice José Dorancel Jiménez. “Nosotros teníamos claro 
que no íbamos a acabar con la guerra, pero si íbamos a 
salvar vidas. 


Porque cuando yo hago algo por la comunidad, por una 
vereda, por una persona, lo estoy haciendo por mi familia y 
por mí mismo” (comunicación personal, 22 de junio 22 de 
2019). 


Lo hacíamos para construir la paz, así hoy siga estando en 
ese horizonte lejano que no lograremos avizorar. La orilla de 
nuestro presente nos obligó a juntarnos para salvarnos y 
protegernos. Por eso siempre voy a decir: primero Dios y 
después el Consejo de Conciliación. porque si de algo estoy 
orgulloso hoy en mi vida, es de haber hecho parte de este 
grupo de personas que hicimos del desastre de la guerra 
una oportunidad para redimirnos como seres humanos y 
recordarle a nuestros hijos e hijas y al país que la resistencia 
es posible a través de la juntanza, que lo frágil de la vida se 
torna indeleble cuando somos con el otro en pro de una 
lucha y resistencia que defiende a la vida y a la esperanza. 
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Luis: una apuesta por lo común 


Imagen 29. Sendero en San Luis (2019). 


Fuente: Arley Gómez, archivo personal. 





3.1 Una propuesta que surge en medio de un 
conflicto insostenible Durante los noventa el oriente 
antioqueño evidencia la grave crisis humanitaria por la 
confrontación de los distintos grupos armados que hacen 
presencia en el territorio: enfrentamientos, secuestros, 
desplazamientos, amenazas; generando zozobra y 
descontento en los habitantes de la región. “escucho, como 
si fuera ayer, a esos helicópteros en los cielos, disparando a 
los guerrilleros, fruto de los hostigamientos que se daban 
cuando el ejército quería retomar el control del territorio” 
(Ernesto Martínez, comunicación personal,17 de mayo 
2016). 


Yo nací y me crie en San Luis. Aquí estudié todo el 
bachillerato y emprendí en el oriente mi proceso de 
formación en la universidad. Desde el colegio siempre me 
gustó eso de lo social: promoví campañas políticas escolares 
y municipales. En la región, hice parte de procesos donde 
me capacitaron en temas de democracia, movilización y 
participación ciudadana. En mi vereda participé de los 
convites que consistían en juntarnos para mejorar la 
infraestructura de las Juntas de Acción Comunal, los 
caminos veredales o alguna escuelita rural. Mejor dicho, 
siempre fui muy inquieto y, a pesar de toda la disputa 
armada que me tocó presenciar, me interesé mucho por el 
bienestar de la comunidad. Pero de algo estoy seguro: ni el 
colegio, ni la universidad, 115 





ni los procesos de los que hice parte, me formaron tanto 
como líder, hombre y ser humano, como lo hizo la 
experiencia del Consejo de Conciliación de San Luis, del que 
les contaré haciendo uso de los sentires de mi memoria.16 


Imagen 30. Torres eléctricas, San Luis (2019). 
Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 


Yo recuerdo que, por allá en 1996, en San Luis, el ELN, 
derrumbó las torres de energía que proveían de electricidad 
a Cementos Río Claro. A raíz de ello, la empresa despidió 
masivamente a los trabajadores, que en su mayoría eran 
habitantes del pueblo. Esta decisión incrementó el 
desempleo y desató una crisis social y económica en el 
municipio. Como narran algunos habitantes “Tan berraca fue 
la situación, que, en el pueblo, hacíamos sancochos 
comunitarios para darle de comer a la gente desempleada” 
(Nelson Duque, comunicación personal, 30 de abril de 
2019). 


A nosotros se nos sentaron 400 personas en el parque de 
San Luis y entonces, ¿nosotros qué vamos a hacer con esas 


familias esperando comida, la quincena para comer, para 
tener algo? ¿Y quién le da respuesta? Nadie. 


La respuesta queda en el aire, la tenemos que empezar a 
resolver todos (Hernando Martínez, comunicación personal, 
5 de junio de 2019). 


l6La letra en cursiva en este apartado corresponde a la voz 
en primera persona del integrante del Consejo que narra sus 
memorias. 
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Además, a raíz de los ataques por parte del ELN a las torres 
de energía, las AUC 


emiten un comunicado, diciendo que “a todo campesino 
que observan cerca de la infraestructura eléctrica lo iban a 
matar, porque, eran tantos los atentados, que ni el ejército 
ni los paramilitares podían custodiar cada torre eléctrica”. 
Para más detalle 


escuchar podcast 1: el contexto de emergencia del 
Consejo de Conciliación https:// 


bit.ly/306G3xQ 
Imagen 31. Recorte de prensa. 
Fuente: El Mundo, (5 de octubre de 1996). 


Entonces, estábamos otra vez los líderes campesinos en el 
medio amenazados de muerte por ambos grupos armados. 
Los habitantes del pueblo estaban desempleados a causa 
del despido de la Fábrica de Cementos Río Claro. Como 
comunidad nos hacíamos esta pregunta: ¿qué implica vivir y 
compartir el mismo territorio con las acciones de los grupos 
armados? Y los hechos de dolor como la narrativa 8: me lo 
mataron en un altar 


Porque son las acciones de guerra y la presencia de actores 
armados irresponsables, del ELN, los paramilitares y el 
ejército, las que estaban afectando a toda la población civil; 
saltándose los principios de distinción, de proporcionalidad, 
y generando en el territorio una situación de afectación 
generalizada de violación de Derechos Humanos e 
infracciones al Derecho Internacional Humanitario (Pedro 
Chica, comunicación personal, 7 de mayo de 2019). 
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El cierre de la fábrica, las amenazas, los asesinatos, el uso 
indiscriminado de la fuerza, las desapariciones, los 
secuestros y los desplazamientos masivos fueron 
expresiones de guerra, que no dejaban otra opción que huir 
con el miedo en la maleta. Pero no, nosotros decidimos salir 
del escondite que nos protegía de las balas y tratamos de 
construir otras posibilidades que nos permitieran insistir por 
la vida desde nuestro territorio. 


Nosotros estuvimos tres quincenas en el pueblo sin ir a 
trabajar, sin plata, sin nada y ahí fue cuando el Comité de 


Conciliación, que venía trabajando, dijeron: “no, aquí 
tenemos que hacer algo”. En ese Comité de Conciliación, 
que ahí trabajó mucho Nelson Duque, Evelio Giraldo, 
Gerardo Giraldo, cantidad de gente, (...) a unos nos tocó 
ponernos las botas, ir a hablar con la guerril a al monte, 
otros se fueron a hablar con don Ramón Isaza a Doradal y 
otro se fue para la Gobernación (Grupo focal urbano 3, 22 de 
octubre de 2016). 


Para nosotros era importante entender qué estaba pasando, 
además de hacerle frente al cierre de la fábrica, queríamos 
mediar en la violencia que se vivía en el territorio y poner 
en la mesa discusiones que nos permitieran construir 
alternativas distintas a la muerte. Entonces los campesinos, 
líderes comunales, profesores, habitantes del pueblo, la 
institucionalidad representada en el alcalde del momento 
Julio Martínez y el personero Municipal Pedro Chica, hicimos 
una reunión en el Concejo Municipal y aprobamos la 
creación de un Comité que hablara con el ELN, las AUC y 
Cementos Río Claro. 


También, creamos una comisión encargada de comunicar 
nuestra propuesta de conciliación al gobernador de 
Antioquia en ese momento Álvaro Uribe Vélez, a la Cuarta 
Brigada, a la policía municipal y regional y así poder tener 
un “aval institucional” que nos permitieran los diálogos con 
las Autodefensas del Magdalena Medio, el frente Carlos 
Alirio Buitrago del ELN y con las FARC. Esa misma propuesta 
se la presentamos a todos los actores. No queríamos que 
esto fuera clandestino, sabíamos que no disminuiríamos las 
acciones militares en los territorios, pero por lo menos 
queríamos ser escuchados. 
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Imagen 32. Recorte de prensa. 

Fuente: El Colombiano (24 octubre de 1996). 
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Narrativa 8 

Me lo mataron en un altar 


A mi hijo Ángelo lo asesinó el noveno frente de las FARC en 
la madrugada del 14 de junio de 2002. Todo comenzó 
porque Cementos Río Claro no le quiso pagar vacuna a la 
guerril a de las FARC. Entonces organizaron una venganza 
en la que también mataron a Luz Dora en el Samaná. El a 
era una doctora de la Fundación Río Claro que se esmeró 
mucho por la comunidad sanluisina, especialmente por los 
más pobres. 


Mi hijo sale a la madrugada. —Llora y pregunta angustiada, 
¿por qué no nos dijeron que iban a matar a ese muchacho? 
Yo me lo hubiera llevado, agrega. 


—Toma aliento y continua. 


Allí, a la vuelta, hay un altarcito de Jesús misericordioso. En 
ese lugar me lo humil aron de la manera más horrible y 
tenaz. Yo tengo muchas heridas en el alma porque ese 
domingo él y yo nos habíamos sentado e hicimos planes 
para toda la familia, me dijo: “mamá, yo voy a esperar a que 
me echen de Río Claro y me voy air para la costa a 
organizar un negocio bien grande. Cuando esté bien 
organizado, vengo por todos ustedes”. Yo le dije: “mijito, 
estoy por jubilarme, entonces esa liquidación la metemos 
ahí para que nos vaya mucho mejor”. Me respondió: “no 
mamacita, esa plata que a usted le den de liquidación la va 
a colocar en un CDT y con eso se va a dar gusto porque 
usted nunca se ha dado gusto por dárnoslo todo a nosotros”. 
Eso fue el domingo y al amanecer el viernes me lo quitaron. 
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Me cuenta la gente que los hicieron bajar del bus a todos y 
después los hicieron subir. Luego uno de ellos se monta y 
dice: “es que necesitamos a Ángelo García”. Mi hijo se puso 
maluco, pero dijo 


“el que nada debe, nada teme”. Se bajó y empezaron contra 
él. Lo acusaban de ser un paramilitar sin armas y yo, en los 
años que tengo de vida, jamás he visto uno de ellos sin una 
pistola. El nombre de la persona que lo mató es John Jairo 
Calle Escobar. El mismo que lo humilló de la manera más 
infame. Mi hijo le decía: “no me mate, yo soy inocente, 
ustedes están equivocados, déjenme ir, ¿cuánto hay que 
darles?” 


Cuando ya mi hijo vio que no tenía remedio, me cuentan, se 
quitó la cachuchita, se echó la bendición y dijo “virgencita 
del Carmen, líbrame, favoréceme”. Se arrodilló y colocó las 
manos en señal de oración. Entonces ese tipo le dijo: “este 


gran hijuetantas, ya va a ser como todos que se arrodil an y 
empiezan a implorar perdón”. Y le dieron a quemarropa. 


A Ángelo lo mataron, según todos los compañeros, porque él 
era empleado de Argos. Al á había muchos obreros. Mi hijo 
tenía un puesto más altico que el de ellos. Como la guerril a 
les quemaban las tractomulas, tumbaban las torres, 
secuestraban a los ingenieros y Cementos Río Claro seguía 
operando con normalidad, empezaron a matar a los 
empleados, especialmente a los de los rangos más altos. 


Mi hijo era jefe de una sección, cuando lo mataron, muchos 
de sus compañeros, que también tenían cargos importantes, 
se fueron para Medellín. 


En estos días me estaba diciendo una persona que fue jefe 
de él: “una muerte inocente en este pueblo fue la de su 
hijo”. A mí a cada rato me hablan muy lindo de él y todo eso 
a mí me renueva, y me consuela, 


¿cierto? 
Grupo focal urbano 2, (22 de junio de 2019) 
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3.2 Una propuesta por lo común 


“Fue la preocupación y la incertidumbre al ver tantas 
familias sentadas en el parque esperando una solución, lo 
que nos puso en una lógica de querer comprender qué 
estaba pasando más allá de la cerrada de la fábrica. Es 
decir, teníamos que tomarle pulso a la guerra para entender 
qué sentido político tenía. 


¿Qué intereses había de por medio? Y así, poner sobre la 
mesa discusiones que nos permitiera construir otras 
alternativas” 


Berta Martínez (comunicación personal, 21 de junio 
de 2019) 


Imagen 33. Integrantes del Concejo de Conciliación (grupo 
focal 2, 2 de junio 2019). 


Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 


Es decir, queríamos llevar a cabo unos diálogos que nos 
facilitaran comprender la apuesta del interés por lo común 
de todos los actores presentes en el territorio. El interés 


nuestro como comunidad versaba en proteger nuestra 
familia, la comunidad y el territorio. Por eso quisimos 
apostarle a la conciliación como un puente que nos 
permitiera disminuir acciones militares contra la población 
civil, entre estas, el cierre de la fábrica y el desplazamiento 
masivo de campesinos. 


Fuimos a hablar con ELN. Ese fue nuestro primer 
acercamiento humanitario. 


Nos presentamos ante los guerreros y les dijimos que 
nosotros éramos un grupo de ciudadanos preocupados por 
la situación que estaba viviendo el municipio de San 122 


Luis con la tumbada de las torres de energía y el desempleo 
en el territorio, por ende, teníamos que llegar a unos 
acuerdos donde la población civil fuera la menos afectada 
posible. Entonces les pedimos lo siguiente como dice Berta 
Martínez: Necesitamos que esto se resuelva porque 
efectivamente la fábrica es una importante fuente de 
ingresos de San Luis. Tenemos a la gente parada porque no 
está trabajando y entonces miremos qué propuestas 
hacemos. Vamos a proponerle a la Fábrica de Cementos Río 
Claro que haga inversión social en San Luis y que no le dé 
plata a ningún grupo armado (comunicación personal, 21 de 
junio de 2019). 


Sin embargo, el ELN sostenía que la empresa estaba 
financiando al paramilitarismo, por eso su arremetida contra 
las torres de energía. Por su lado, la fábrica decía que ni a 
las AUC ni a la guerrilla les entregaría dinero para financiar 
su guerra. Aquí es donde el Consejo de Conciliación, que 
aún no se llamaba así, interviene planteando la necesidad 
de una salida conciliada al problema del cierre de la fábrica. 
Promovimos, entonces, la instalación de carpas en el parque 
principal, hicimos una fiesta donde repartimos sancocho a 


los habitantes del pueblo. Cuando logramos mediar entre la 
empresa y el grupo armado nació la Fundación Río Claro, 
una organización que se planteó como objetivo principal 
promover el desarrollo local a través de proyectos 
comunitarios para el beneficio del campesinado. Sin 
embargo, antes de ello, desde el Consejo tuvimos unas 
discusiones fuertes e importantes con Cementos Río Claro 
para que desde la junta directiva ellos se dispusieran a 
financiar estos proyectos productivos y de inversión social. 


La Fundación Río Claro surge de las conversaciones con los 
actores armados ilegales a raíz de un abordaje de frente con 
el ELN. Ellos, en esa reunión, les dijeron a los directivos de 
Cementos Río Claro: “es que nosotros no necesitaríamos 
estar en la guerra si las condiciones de inequidad, exclusión, 
marginalidad no estuvieran (...), no hubiésemos necesitado 
coger las armas. Por lo tanto, esa iniciativa de ustedes 
debería de servir para que los que tienen los recursos, en 
este caso los empresarios de la cementera y la 
administración municipal, en la gobernación; se destinen 
para que acá se resuelvan las condiciones de marginalidad, 
de exclusión, de pobreza” (Pedro Chica, comunicación 
personal, 7 de mayo de 2019). 
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Es decir, más que negociar la entrega de fusiles y de 
acordar un cese de hostilidades, se trataba de encontrar y 
suscribir propuestas de desarrollo que beneficiarán al 
campesino y que no desvirtuara el legado de la empresa de 
“no dar un peso para la guerra”. 


Y de ahí quedó un producto muy bueno de esa guerra que 
fue la fundación Río Claro, (...) que construyeron en un 
predio a oril as del río dormilón. Ahí en toda la autopista 
Medellín-Bogotá. Esa fundación Río Claro la dotaron de una 


trabajadora social, Luz Dora Ramírez, que era la trabajadora 
de la empresa y la trasladaron a liderar la Fundación, porque 
el a llevaba muchos años conociendo el territorio. Le 
pusieron un agrónomo y una secretaria. 


Entonces teníamos como base eso. ¿Qué les dijo Río Claro a 
los del ELN? 


“Es que no hay un peso pa' la guerra y ustedes son 
guerrilleros”. Entonces el Comité de Conciliación les decía a 
los guerrilleros: “ustedes son guerrilleros, dicen que trabajan 
por el pueblo, entonces miren dónde hay una necesidad en 
una comunidad, en una vereda, en un corregimiento, en 
cualquier centro poblado y digan que Río Claro manda el 
cemento, la Fundación Río Claro apoyaría con lo que 
quieran” (Habitante de San Luis, comunicación personal, 
mayo 15 de 2016). 


Es así, entonces, como se concreta el primer acuerdo con el 
ELN, quien se compromete a menguar los ataques a las 
torres eléctricas lo que permite la reapertura de la fábrica y 
la reactivación de la economía en san Luis porque los 
empleados regresan a trabajar y, a través de la Fundación, 
se promueven proyectos en beneficio del desarrollo del 
campo. 
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Hablar con todos para mantenernos vivos 


“Cuando hablábamos con la guerrilla de inmediato 
conversábamos con la AUC. Esto se les llevaba a todos. 
Entonces, las AUC del Magdalena medio se comprometieron 
a menguar los ataques a los campesinos” 


Nelson Duque (comunicación personal, 30 de abril de 
2019) 


Imagen 34. Integrantes del Consejo de Conciliación (grupo 
focal 2, 22 de junio de 2019). 


Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 


Pero, entonces, entendimos que debíamos hablar con los 
paramilitares y explicarles lo acordando entre las partes. Al 
abordar a las AUC ellos aceptan lo ocurrido en la reunión y 
se comprometen a respetar la vida de los campesinos que 
vivieran cerca de las torres de energía. 


Fue una experiencia muy interesante porque pasamos de ser 
unos sujetos al margen de la guerra a conformar una 
entidad que mediara en la defensa de la vida. Toda esa 


acción colectiva impulsada por intereses solidarios termina 
en la creación de lo que se llamaría el Consejo de 
Conciliación y Desarrollo de San Luis (Benjamín Cardona, 
comunicación personal, 3 de mayo de 2019). 


125 


También comprendimos que a la comunidad la teníamos que 
vincular e informar sobre las conversaciones y los avances 
con los actores armados. Para esto, haciamos reuniones que 
denominamos “asambleas comunitarias”, que se 
convirtieron en uno de los hitos más importantes de todo el 
proceso que emprendió el Consejo de Conciliación. Estos 
espacios los desarrollábamos cada tres meses y contaban 
con la asistencia masiva de todos los sectores de la 
comunidad. 


El Consejo tenía claro la necesidad de: “No mentir para 
protegernos” (Nelson Duque, comunicación personal, 30 de 
abril de 2019). Por eso, compartíamos la información de 
forma transparente con todos los actores del territorio. Ello 
nos blindaba de cualquier atentado a nuestras vidas y a su 
vez, generaba confianza en esta experiencia de acción 
comunitaria que se comenzó a gestar en nuestras 
montañas. 


Es que yo, como líder comunitario nacido en San Luis, 
entendí la importancia de juntarnos y no mentir para 
resguardar la vida propia y la de otros. El Consejo con su 
otra premisa de “hay que salvar la vida, sin importar la vida 
que sea” demandaba que, desde el reconocimiento del 
territorio que nosotros los habitantes teníamos, 
identificáramos las dificultades, las tensiones, e intereses de 
los actores armados que dinamizaban la guerra y, de esa 
manera, emprendiéramos como comunidad la articulación 
de los distintos sectores del municipio que expresaran las 


afectaciones sociales, políticos y económicas que el 
conflicto representaba para nosotros y, así, hallar una 
acción acertada con los señores de la guerra. 


Para esa acción concertada nos propusimos como centro el 
diálogo y la conciliación. 


Es decir, tratar de acercar las orillas entre los actores del 
conflicto que son separadas por los intereses de la guerra y 
que siempre sitúan en el medio al más vulnerable: al 
campesino y a la sociedad civil. Es por eso por lo que 
necesitábamos un nombre que explicara en sí mismo lo que 
pretendíamos. Después de la apertura de la fábrica nos 
denominamos Consejo de Conciliación y Desarrollo Social de 
San Luis. 


(...) ¿Qué nombre nos poníamos? (...) La discusión vino por 
una Cosa: estábamos hablando de que necesitábamos apoyo 
para hacer ese proceso, porque nos teníamos que mover, 
requeríamos recursos para transporte, para las reuniones, 
etc. Entonces al Comité de Conciliación había que agregarle 
un componente llamativo frente al tema de la comunidad 
(...). Nos planteamos que el tema de Conciliación y 
Desarrollo Social no solo tenía que ver con que el Consejo 
gestionara recursos y mediara en la solución a los conflictos 
con los actores armados en el territorio y la ciudadanía, sino 
que también ayudara a la gestión de recursos para apoyar a 
los campesinos que estaban en medio de la violencia (Grupo 
focal urbano 1, 18 de mayo de 2019). 
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y as $ 


Es decir, en las primeras reuniones que se dieron en las 
asambleas locales todavía no habíamos definido un nombre 
para el grupo. Teníamos claro que íbamos a hacer 
acercamientos humanitarios, que nos íbamos a acercar a los 
guerreros para dialogar. 


Sin embargo, siempre tuvimos presente que nosotros no 
íbamos a parar la guerra, porque eso trascendía nuestra 
capacidad de incidencia y acción. Pero tuvimos en cuenta 
que, a través de los acercamientos humanitarios 
lograríamos salvar vidas. 


Entonces pensábamos en el término “Consejo”, que es un 
buen inicio para eso que queríamos hacer que consistía en 
transmitir mensajes. Luego lo llevamos a plenaria y 
decidimos agregarle la palabra “Conciliación”, porque su 
significado nos remitía a la cercanía de los polos que el 
conflicto separa. 


Sin embargo, reiteramos en la importancia de la palabra 
“Desarrollo” que nos serviría de norte para encontrar 
alternativas económicas y sociales para el campesino (Grupo 
focal urbano 1, 18 de mayo de 2019). 


Es claro que el Consejo tenía como foco central los acuerdos 
humanitarios, sín embargo, a medida que fue desplegando 
su acción en el territorio impulsamos procesos de desarrollo 
local. Entendido el desarrollo local según Cárdenas (1997, p. 
162), como un proceso construido diferenciadamente, 
estructurador de nuevas formas de organización social, 
complejo, dinámico y multidimensional que implica procesos 
societales que van desde lo político, social, ambiental- 
territorial hasta lo económico. 


Imagen 35. José Dorancel Jiménez, líder campesino 
Integrante del Consejo de Conciliación (2019). 


Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 
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En otras palabras, el Consejo de Conciliación y Desarrollo 
surge como una iniciativa comunitaria de base para la 
supervivencia de los actores de un territorio en medio de la 
disputa armada. No obstante, con ello desprendimos 
acciones de desarrollo local que permitieron en cierta 
medida, mejorar las condiciones económicas del 
campesinado. No éramos un experimento ni alguna 
iniciativa académica institucionalizada. Era una demanda de 
todos los pobladores en el territorio para sobrevivir. 


Asambleas locales: todo un pueblo se junta por 
primera vez 


“Entonces, nosotros los campesinos, por ejemplo, en mi 
caso, dije “¡nos van a matar debajo de la cama! ¿Por qué no 
hablamos? ¿Por qué no hacemos nada? ¿Por qué no vamos 
a ver allá a qué nos están invitando? ¡Juntémonos a ver qué 
podemos hacer entre todos! *” 


José Dorancel Jiménez (comunicación personal, 22 de 
junio de 2019) Como ya lo mencioné, con miedo y zozobra 
vinculamos a toda la comunidad en este proceso que era de 
todos. ¿Qué hicimos? Llamamos a una asamblea que no iba 
a convocar a Cementos Río Claro, porque los que estaban 
sin trabajo eran los obreros que necesitan la quincena para 
comer. Entonces en ese espacio planteamos lo siguiente: 


Ustedes están en esta situación y si ustedes están en esta 
situación, el pueblo también lo está. Porque si aquí se para 
la economía, se paran las tiendas, se paran las camicerías. 
Ustedes son los mayores consumidores de aquí, entonces, 
¿qué hacemos? Pues, apague y vámonos o generemos una 
crisis bien verraca (Hernando Martínez, comunicación 
personal, 5 de junio de 2019). 


Mejor dicho, como lo dice Benjamín Cardona, líder del 
oriente: “la comunidad no puede seguir siendo efecto 
colateral de la guerra o esperando que el Gobierno les 
resuelva, tienen que tomar la iniciativa e intervenir para que 
los problemas se solucionen” . Y precisamente eso fue lo 
que se materializó en la experiencia del Consejo de 
Conciliación y Desarrollo, que comenzó a gestarse desde las 
asambleas locales. En ese espacio, el protagonismo de la 
comunidad fue vital en aras de la defensa de la vida, es 
decir, nos movilizamos para no desplazarnos y fomentamos 
la conciliación para no morir. 
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Entonces, la primera asamblea fue esa que se dio en el 
Concejo Municipal, donde necesitábamos abordar la 
problemática social que desató el cierre de la empresa 
Cementos Río claro. Allí, como lo dije anteriormente, 
asistieron todas las fuerzas vivas del municipio apoyadas 
por la administración municipal de 1996, que tenía como 
alcalde a Julio Martínez, en compañía de Pedro Chica, que 
representaba la Personería municipal de San Luis, y quien 
ha trabajado fuertemente en temas de Derechos Humanos y 
construcción de paz, un hombre sensible ante los problemas 
del territorio. También se encontraba Hernando Martínez, un 
líder local y político, que fue alcalde en 2001. Él orientó 
diversos procesos sociales y estuvo vinculado como un 
ciudadano común y silvestre participando de la vida 
comunitaria. También hizo parte del proceso Mauricio Tello, 
personero municipal, que fue asesinado durante la toma 
guerrillera de 1999. Estuvo también Fredy Macías, directivo 
de Coosanluis, y Elkin Chalarca, funcionario público. 


Imagen 36. Hernando Martínez, 
líder e integrante del Consejo de Conciliación. 


Fuente: Sebastián Ramos, archivo personal. 
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Estaba también Berta Martínez, la única mujer entre los 
integrantes que hacíamos parte del Consejo de Conciliación. 
Sin embargo, hay que resaltar el papel de otras mujeres que 
también apoyaron la iniciativa: Nora Gómez, de la vereda El 
Popal, Sorelly García, funcionaria municipal y después 
gerente de Coosanluis, Flor Buitrago, ex gerente de 
COITRASAL, Luz Dary Morales, Deyanira Guarín, quien fue 
concejala e hizo parte activa del Consejo. 


Bertha Martínez venía trabajando desde el 1988 en 
procesos sociales. Fue cocreadora del Centro de Bienestar 
del Anciano y, en 1992, se lanzó al Concejo Municipal, 
donde obtuvo una votación muy alta. Estuvo trabajando de 
la mano con la Junta de Acción Comunal del casco urbano 


en 1985, donde fue secretaría y apoyó la ejecución de 
varios proyectos sociales. Escuchar podcast 5: Doña 
Bertha, la mujer incidiendo 


https://bit.ly/30b0zx6 


Imagen 37. Bertha Martínez, lideresa e integrante del 
Consejo de Conciliación. 


Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 
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También, convocamos a todas las Juntas de Acción Comunal 
rurales y urbanas. 


La policía, órgano de seguridad ciudadana no militar, 
quienes adquirieron un papel importante por representar la 
versión civil de la institución, quienes ven las bondades de 
la propuesta que promueve el Consejo de Conciliación y 
empiezan desde sus posibilidades a respaldar la iniciativa. 
En su representación teníamos a Julio Ignacio Gómez. Y 
como dice Pedro Chica “De hecho, el acompañamiento de la 
policía nos sirvió para que muchos de nosotros estemos 
vivos hoy” 


El sector educativo se vincula porque los profesores y 
estudiantes también ven amenazado su día a día con las 
acciones de los grupos armados. Además, este gremio fue 
un referente de ayuda para los campesinos, porque en 
muchos casos sirvieron de puente entre la institucionalidad 
y la ruralidad alejada y olvidada. Aquí teníamos a Jesús 
Alberto Giraldo Serna, jefe de núcleo del magisterio. (Ver 
narrativa 9: La 


profesora que se salvó). 


A la propuesta también llega el sector transportador, y ahí 
estaba Rodrigo Gómez, conductor. Ellos estaban siendo 
afectados por los bloqueos de las vías y las amenazas 
constantes por parte de los señores de la guerra. Se unen 
representantes de Cementos Río Claro, donde trabajaba 
José Gerardo Giraldo Serna, quien también hacía parte del 
Consejo. A esta experiencia se sumaron distintos líderes del 
pueblo, como Evelio Giraldo, Javier Hoyos, quien era cercano 
a la parroquia, y el medico William Gómez, un sanluisano 
muy activo en el proceso. También el sector maderero, 
representado por Néstor García, que es asesinado por las 
FARC afectándonos mucho su muerte. 
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Narrativa 9 


La profesora que se salvó 


Había una profesora que se llamaba Heilduara Castaño. El a 
estaba con esas ideas de la revolución: ese cuento de la 
garantía de los Derechos Humanos y de erradicar la pobreza 
para darle dignidad a los pobres. Pero eso sí, el a no era 
guerrillera, era líder y profesora de Manizales. Esta 
muchacha daba clases y, como siempre le daba miedito, se 
iba en una motico y transportaba a un muchachito que vivía 
con el a y estudiaba en la escuelita. La muchachita, muy 
estudiosa, creo que en este momento es la única doctora 
que, yo sepa, hay en San Luis. 


A mí me contó un campesino que los paracos, ese man 
Boquinche que trabaja con ellos, la estaba buscando para 
matarla. Entonces los de la vereda la escondieron por al á en 
San Francisco, la disfrazaron y la sacaron en la madrugada. 


Otro día, la paramilitares la estaban esperando ahí, en toda 
la bajadita de Manizales. Uno de ellos iba a sacar el arma 
cuando va saliendo una cantidad de gente con ol as, 
cacerolas y cucharas. Unos salían del charco, otros de sus 
Casas, otros de las esquinas. Tremendo escándalo se armó y 
a los paracos les tocó abrirse. Vea usted cómo es la vida, 
gracias a una ol a y un disfraz, se salvó la profesora. 


Grupo focal urbano 3 (17 de mayo de 2016) 


Esta historia, que sucedió en San Luis, nos recuerda la 
juntanza y la solidaridad que habita en nosotros los 
campesinos. En la guerra hay mucha desidia que no deja 
lugar a la esperanza. Pero cuando teníamos oportunidad, 
logramos que el miedo no determinará nuestras acciones, 
nos juntábamos y logramos en muchas ocasiones salvar 
vidas. Siempre supimos que matarnos no era una opción 


para nosotros, así la realidad y otras personas dijeran lo 
contrario. 
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Imagen 38. Jesús Alberto Giraldo Serna y José Gerardo 
Giraldo Serna, integrantes del Consejo de Conciliación. 


Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 


Y, por supuesto, se une todo el campesinado de San Luis 
porque, como lo dice el compañero Hernando Martínez: 
“para el Estado nuestros campesinos no han sido sujeto de 
derechos, ni han sido sujeto de conocimientos, menos de 
conciencia. En su representación, José Botero, campesino de 
la vereda Villa Nueva, Misael Quintero, campesino de Río 
Claro, Gonzalo Galvis, campesino del corregimiento El 
Prodigio, Roberto Martínez, de la vereda Las Margaritas, 
Juan Guillermo Garcés, de la reserva Río Claro y, por 
supuesto, José Dorancel Jiménez, líder comunitario 
campesino, presidente de Junta de Acción Comunal de su 
vereda, reconocido por su labor, entrega y dedicación al 
trabajo comunitario. Ver video: Consejo de conciliación 


de san Luís: abriendo caminos entre orillas 
https://conciudadania.org/index.php/ 


noticias/item/415-memorias-territoriales-digitales- 
consejo-de-conciliacion- y- 


desarrollo-de-san-luis 


Nuestro compañero Dorancel, tenía una finca en La Arabia, 
por los lados de la autopista Medellín-Bogotá, donde 
estaban las autodefensas comandadas por Ramón Isaza. 
Entonces, él y Jesús Alberto Giraldo (chuchito), que era jefe 
de núcleo cerca al Magdalena medio, eran casi los únicos 
que podían ir a Doradal y a El Prodigio. Mejor dicho, a 
Dorancel se le permitía transitar por toda la región de 
oriente gracias al reconocimiento y respeto que, incluso los 
señores de la guerra tenían sobre él, como un campesino 
entregado al bienestar de la comunidad. Por eso, ambos se 
convirtieron en líderes muy importantes en el desarrollo de 
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conciliación con actores armados, ya que ellos facilitaban la 
comunicación con los grupos de la parte baja, es decir, con 
las autodefensas del Magdalena medio. 


En otras palabras, había una presencia fuerte del 
campesinado y de presidentes de las Juntas de Acción 
Comunal de la época. Si bien, todo el territorio le creía y le 
apostaba a esta experiencia, hay que decir que la 
comunidad del corregimiento Buenos Aires y la vereda 
Sopetrán y El Popal apoyaron significativamente nuestra 
labor. También, estaba Ruber González, del sector 
comerciantes, que ayudó mucho en las asambleas y en las 
comisiones con las guerrillas y los paramilitares. Hacían 
parte integrantes de La Colonia de San Luis, y de las 


organizaciones que promueven el trabajo con mujeres 
jóvenes y niños en el municipio. 


De la parroquia de San Luis se vinculó con mucha fuerza el 
padre Aldemar Ciro, quien apoyó la causa mientras estuvo 
en el municipio. En el 2000 se suma con fuerza el sector 
eclesial representado en la Iglesia del Oriente, por la 
oportunidad de réplica de la experiencia en otros municipios 
de la región para acompañar, junto con los sacerdotes y 
algunos liderazgos de sus feligreses, los procesos de 
acercamiento humanitario con los actores armados. Fue 
gracias a la intervención de la iglesia que se evitaron 
muchas muertes. 


La Pastoral Social también cumplió un lugar fundamental en 
esto, porque lograron construir una estrategia conjunta para 
mitigar la situación que se estaba presentando. 


Ellos llegaron al espacio a pedir pruebas de supervivencia 
de secuestrados. Su presencia a través de la diócesis era 
fundamental. También, contamos con el acompañamiento 
de la agencia humanitaria del Comité Internacional de la 
Cruz Roja —CICR—, quienes participaban con mucha 
diligencia. La presencia de esta entidad se convirtió en un 
factor determinante de garantía en términos de neutralidad 
y de gestión comunitaria. Hoy podemos afirmar que muchas 
de las cosas que hizo el Consejo no se hubiesen logrado sin 
la presencia de esta organización. 


Es decir, logramos formar un bloque muy fuerte e 
interesante donde se juntó todo un pueblo para reclamar 
sus derechos. Pero también fuimos la resistencia ante una 
guerra que nos llenaba de desolación arrebatándonos la 
vida y la esperanza. 


Hernando Martínez lo nombra “Había un ejército, era un 
ejército pacífico, que es la diferencia. Es un ejército que está 
ahí esperando a defender su gente, a defenderla” 


Todos los actores empezamos a tejer una propuesta por la 
defensa de la vida, que fue el objetivo principal del Consejo 
de Conciliación y Desarrollo de San Luis, y las asambleas 
locales fueron vitales en esa construcción. Ahí nos dimos 
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la cercanía que muchos de nosotros a veces teníamos con 
los actores del ELN y los paramilitares de la zona, ya sea 
porque estudiamos en la misma escuela o porque vivíamos 
en la misma vereda y esto, de alguna manera, nos 
facilitaba, en ocasiones, los acercamientos humanitarios. 


Se da entonces el desarrollo de una iniciativa local que, 
según Cárdenas (1997), se convierte en una alternativa ante 
la crisis, orientada a movilizar el potencial humano a través 
de acciones locales en diversas áreas. Procesos que 
expresan la revalorización actual de la iniciativa individual y 
colectiva que emerge en el contexto de la gran crisis, con 
efectos múltiples sobre la reconstrucción del tejido social 
local que permite la entrada en escena a nuevos actores. 
Promoviendo de esa manera el desarrollo local en el 
territorio. 


Común-unidad como alternativa a la guerra 


Con la asamblea comunitaria como dice Nelson Duque “el 
consejo de conciliación hace algo que el país nunca ha 
hecho, no es de gobierno de turno, convoca a actores 
sociales y políticos, unos y otros y genera absoluto 
consenso, la gente llega” Juntarnos uno a uno desde 
asuntos prioritarios para la comunidad, primero, el empleo y 


los ingresos para las familias, luego acciones humanitarias 
en medio de la guerra. 


Ante la pregunta: ¿nosotros qué vamos a hacer ante los 
problemas de San Luis? La respuesta fue convocar a la 
gente a la plaza a conversar la situación, analizar los 
problemas y, colectivamente, construir alternativas. 


La convicción del trabajo con las comunidades nos implicó 
visitar las veredas, reuniones con las Juntas de Acción 
Comunal, Asocomunal de San Luis, en articulación con 
concejales campesinos que fueron determinantes, así como 
sectores organizados como los comerciantes, docentes, 
mujeres, campesinos. 


Es decir, se implementa un proceso de desarrollo local que, 
según Cárdenas (1997, p. 169), supone una cultura de la 
proactividad con alta autoestima del colectivo, que los llevó 
a saber que querían asumir riesgos, tomar la iniciativa, 
buscar alternativas, aprender de los errores, ser creativos, y 
hacer que las cosas sucedieran. 


En ese sentido, el esfuerzo del trabajo con las comunidades 
para que permanecieran en el proceso por la importancia de 
su presencia y acción, fue sumamente importante en la 
medida en que estos difundieran lo que ocurría en el 
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la formación en sus entornos de los temas y el trabajo por la 
paz. 


Entonces dijéramos, ¿qué tiene que ver eso con San Luis? 
Dijimos al crear la idea de la asamblea de la paz, y lo que 
terminó en la Asamblea Constituyente, es: tomemos la 
experiencia de San Luis, que sea que los pueblos se metan a 
la guerra y reacciona. Entonces se crearon comisiones 
humanitarias que salvaron muchas vidas, que salvaron 


secuestrados (...) lo que hicimos fue proyectar a San Luis 
(Benjamín Cardona, comunicación personal, 3 de mayo de 
2019). 


En otras palabras, a través de las asambleas, convocamos a 
la comunidad desde el uno a uno, con el argumento, desde 
el Consejo, de que los actores armados destinan todo su 
tiempo a trabajar por la guerra y nosotros —los civiles— 
requeríamos destinar más tiempo y energía para aportar a 
la paz. Con ello, se pretendía retener a las personas en las 
reuniones y comprometernos con la común-unidad en torno 
a debates colectivos, análisis compartidos y propuestas 
construidas en el escenario de las asambleas. 


Había reuniones que duraban tres, cuatro, hasta cinco horas 
y, cuando la gente se empezaba a ir, les decíamos: “¿por 
qué se va a ir?”, y ellos respondían: 


“es que está muy larga la reunión”. Entonces nosotros le 
decíamos: “los actores armados trabajan veinticuatro horas 
para la guerra, ¿por qué nosotros no le dedicamos tres o 
cuatro horitas a trabajar para la paz?” (Hernando Martínez, 
comunicación personal, 5 de junio de 2019). 


Es claro, en estas estrategias de convocatoria y retención de 
las personas en la deliberación y el debate, la necesidad del 
compromiso y dedicación expresado en los tiempos 
destinados para encuentros colectivos del Consejo. 
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Los campesinos acuerdan con los guerreros: otro 
alcance del Consejo 


Imagen 39. Campesino del municipio de San Luis (2019). 
Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 


En diciembre del 2000, el frente Carlos Alirio Buitrago del 
ELN ordena el desplazamiento masivo de los habitantes de 
la vereda Jerusalén de Sonsón hacia el corregimiento La 
Danta, incrementando los desplazamientos en áreas rurales 
de los municipios de San Carlos, San Luis, Granada, Argelia 
y Puerto Triunfo. Sumado a ello, en Aquitania hubo un paro 
de transporte, un bloqueo de transporte que duró como 
medio año. Aníbal Gaviria era gobernador y, como 
estábamos en la Asamblea Constituyente, acordamos 
realizar un evento que se | amaba “Antioquia abraza al 
oriente” en Rionegro. La idea era llevar un bus de personas 
de Aquitania, pero las condiciones eran muy peligrosas, 
entonces trajeron a algunas personas en helicóptero y ahí 
nos abrazamos. Pues, les dimos el abrazo y no siguió nada, 
hasta que la gente: 


Salimos masivamente para La Danta a hablar con 
Macguiver, a conciliar sobre una situación específica, porque 
supuestamente nosotros los campesinos le estábamos 
vendiendo mercados a la guerril a. “Es que ustedes le 
venden a la guerril a”. Entonces les respondimos: “hermano, 
yo no le vendo a la guerril a, yo le vendo al que viene a 
comprar, pero, además, si me dice que es guerrillero con 
mucha razón no le puedo decir que no. (...) Entonces yo 
simplemente le vendo al que viene y no puedo dejar de 
vender a la guerril a si eso es lo que usted quiere, ¿qué 
hacemos? Y no tenemos comida” (Benjamín Cardona, 
comunicación personal, 3 de mayo de 2019). 


137 





Entonces, Mcguiver, paramilitar que fue comandante del 
frente José Luis Zuluaga, de las autodefensas del Magdalena 
medio, autorizó que cada comerciante mercara un máximo 
de dos millones. Lo que permitió que los campesinos 
siguieran vendiendo sus productos. Esto se supera gracias a 
los compromisos verbales de los campesinos con los actores 
armados producto de las gestiones humanitarias que 
adelantaba la Defensoría del Pueblo y las personerías de los 
municipios de San Luis y San Francisco. 


3.3 La naturaleza del Consejo de Conciliación y 
Desarrollo Social de San Luis 


“No pretendíamos acabar la guerra, sino que, en medio de 
esa dificultad, nos permitieran vivir y compartir el mismo 
espacio”. 


López (2006) 
Imagen 40. Campesinos y arrieros de San Luis (2019). 
Fuente: Sebastián Ramos, archivo personal. 


El territorio, en tanto producto social e histórico, está dotado 
de ciertas formas de producción, consumo e intercambio que 
se da por la organización o red social e institucional que 
cohesiona (por consenso o dominación) al conjunto de 
elementos que lo configuran, aun cuando esta se da como 
proceso contenido de contradicciones y coproducciones, 
como reconoce Sosa (2012). En este caso, en el territorio del 
oriente y en San Luis en particular, vivimos procesos de 
apropiación, como los generados por colonos que lo pueblan 
en busca de mejor vida, de dominación por llegada y 
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grave crisis humanitaria con asesinatos, desplazamientos, 
secuestros, minado, entre otros. Pero también se da la 
resistencia entre colectivos y organizaciones sociales 
comunitarias que apelamos a la defensa de la vida en 
contextos de guerra. 


Tejer desde lo comunitario por intereses solidarios es lo que 
termina en la creación de lo que se llamaríamos el Consejo 
de Conciliación y Desarrollo Social de San Luis. Es la 
persuasión de los intereses comunes y compartidos lo que 
nos une como comunidad a tomar decisiones tácticas como 
la creación de acciones colectivas que parten de 


circunstancias sociohistóricas y culturales. Entonces, 
podemos afirmar que el Consejo de Conciliación nace de 
una comunidad que se moviliza por el accionar de la guerra 
que sitúa a la población civil, especialmente al campesino, 
en el medio, en tanto: 


El campesino ha sido el pararrayos de la violencia toda la 
vida por su actitud marginada que lleva. La persona en el 
pueblo, la ciudad, se defiende un poquito más de esta clase 
de actores de la guerra que el campesino. Los campesinos 
siempre estamos a la merced de lo que hagan con nosotros 
(José Dorancel Jiménez, comunicación personal, 22 de junio 
de 2019). 


Para nadie es un secreto las condiciones de inequidad y 
desigualdad en las que viven nuestros campesinos. Es que 
ellos nunca han sido dueños de la tierra que labran. Al 
contrario, siempre son despojados por el actor de la guerra 
o por el Estado que no los protege. Por eso es que todos 
tenemos la responsabilidad urgente de dignificar su rol en la 
sociedad y, escribiendo esto, recuerdo los versos de 
Mercedes Sosa (1973) que dice: 


(...) Campesino, cuando tenga la tierra 
Sucederá en el mundo el corazón de mi mundo 
Desde atrás de todo el olvido secaré con mis lágrimas 


Todo el horror de la lástima y por fin te veré, campesino 
Necesitamos verlos y reivindicarlos, porque la guerra los 
afectó de una forma distinta. Por eso, en el Consejo de 
Conciliación vimos fundamental su rol, no solo para 
escucharlos, si no para aprender del conocimiento que solo 
ellos tienen del territorio. Formamos, como lo dice Sosa, 
“una orquesta”, donde cantamos los que pensábamos y 
sentíamos nuestro pueblo. Entonces, es el descontento de la 


comunidad, las tensiones y la incertidumbre a causa de las 
violencias y ataques contra el territorio y la población civil y 
campesina por parte de diferentes actores armados lo que 
provoca que el pueblo se junte para tejer alternativas 
propias de defensa de su dignidad desde acciones 
colectivas pensadas con y para los otros, acciones sin daño, 
acción no-violenta. 
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Entendiendo, esta última, como una forma de práctica 
sociopolítica, un conjunto de estrategias y procedimientos 
de lucha, forcejeo y presión político-social (López Martínez, 
2004). Mejor dicho, un comportamiento que parte de otras 
formas más al á de la acción militar, y, que, por el contrario, 
tiene unas apuestas desde la solidaridad y la construcción 
de redes para ejercer presión y así lograr cambios desde el 
diálogo y la palabra, como la única arma para defenderse 
ante los contextos de guerra. O como lo menciona Pedro 
Chica “crear otros escenarios, con otras estrategias distintas 
a la de la guerra” 


Imagen 41. Pedro Chica, integrante del Consejo de 
Conciliación de San Luis (grupo focal 2, 22 de junio de 


2019). 
Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 


El Consejo se convirtió en una iniciativa comunitaria de base 
para la supervivencia de los actores que nos encontrábamos 
en medio de la disputa armada. Teníamos claro que nosotros 
no negociábamos, porque no teníamos nada qué ofrecer ni 
a la guerrilla ni a los paramilitares, ni a ningún grupo 
armado. Éramos, más bien, una figura que se planteó 
proteger a la comunidad y salvar vidas en medio de la 
confrontación armada. 
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Para hacer esto, partimos de un principio que fue 
transversal en el accionar: el respeto por el otro, por sus 
ideologías, y creencias. Como recuerda José Dorancel 
Jiménez, “Mejor dicho, no todos teníamos que pensar igual 
ni obligar al otro a que pensara o viviera como como yo. Y 
eso fue lo que entendimos como respeto hacia el otro” 


El Consejo fue esa fuerza comunitaria que escuchó, habló, 
que estuvo colaborando. Estuvo ahí haciendo su sancocho, 
repartiéndolo, charlando con los vecinos para solucionar el 
problema, pues no pretendíamos parar la guerra, resolverlo 
todo, pero sí emplear a fondo en una acción distinta a la 
militar (Hernando Martínez, comunicación personal, 5 de 
junio 5 de 2019). 


Finalmente, Pedro Chica nos dice que “se fue convirtiendo 
en un espacio que aglomeraba a un grupo de voluntades 
que nos juntamos para poder sobrevivir”. 


Nosotros no éramos una organización e institución, sino un 
movimiento de confianzas que se fue construyendo para 
salvar vidas y protegernos de las acciones de la guerra. Nos 


tuvimos que juntar para convencer a los guerreros y a las 
partes del conflicto que cedieran en sus intereses de acción 
violenta contra el enemigo porque en el medio había vidas 
inocentes y el diálogo se planteaba como una alternativa 
para dejar de disparar. 


Otro de los principios que nos servía para protegernos era 
entender que “el Consejo éramos todos”. Es decir, en todas 
estas conversaciones no hubo una cabeza que nos 
representara. Esto nos permitía además de blindarnos como 
ciudadanos, mayor consistencia y concertación en las 
decisiones que tomábamos internamente. 


En todas estas conversaciones manejamos bajo perfil. Es 
decir, la prensa quería mostrar públicamente lo que se 
estaba haciendo en San Luis, pero el Consejo tomó la 
decisión de hacer estos acercamientos sin protagonismos. 


De esa manera, no había ningún líder, ni una cabeza visible 
(Nelson Duque, comunicación personal, 30 de abril de 
2019). 


Esto nos permitió confrontar una estructura jerárquica y 
autoritaria como los ejércitos, desde una organización 
horizontal, donde la voz y las experiencias de todos es 
importante, donde el liderazgo es colectivo, así como las 
acciones acordadas en las asambleas locales para asumir 
los problemas generados por la guerra en el territorio. 
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Proteger el territorio, tarea ineludible del Consejo 


La eficacia y la sostenibilidad de las estrategias de acción 
colectiva dependen de tres tipos de factores: internos, 
externo y de contexto, así lo plantea Fondo Mink'a de 
Chorvalí (2003). A nivel interno, las relaciones entre los 
participantes de una organización que canalizan la acción 
colectiva están determinadas por los valores compartidos, 
entre los cuales resaltan la solidaridad, la honestidad, la 
reciprocidad y la confianza; todos ellos en contraposición al 
individualismo. 


Las normas de conducta, entre las cuales se destacan el 
cumplimiento de compromisos, la disciplina, el respeto, la 
apertura al diálogo y la disposición a la autocrítica y los 
sistemas de reglas formales, como los que definen los 
deberes y derechos de sus integrantes. 


Imagen 42. Montañas de San Luis. 


Fuente: Juan Alberto Gómez y Exneider Álvarez, archivo 
personal. 


A nivel externo, se destaca la concertación a la que están 
obligadas todas las partes. Implica ceder espacios y 
beneficios en procura de acuerdos amplios, para que todos 
puedan vivir y competir en un mundo más interrelacionado 
y desde una perspectiva contextual. Para ello, es necesario 
comprender la democracia como sistema político 
predominante, en lo nacional y en lo local, con cambios y 
movilizaciones que favorecen la profundización de la 
democracia y la expansión de la ciudadanía. 
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En ese sentido, juntarse para resguardar la vida de los 
campesinos en medio de la guerra, implicó para el Consejo 
de Conciliación poner sobre la mesa unos principios tanto 
internos como externos, que partieron de la construcción de 
confianza como soporte para su legitimidad ante los 
diferentes grupos armados, la institucionalidad y la 
comunidad misma. El miedo era una constante, aun así, nos 
reinventamos formas, lenguajes y comportamientos, desde 
el respeto y la responsabilidad entre nosotros mismos. 


Yo, por ejemplo, tengo claro que a mí siempre me dio miedo. 
Yo nunca me fui sin miedo a hablar con un actor armado, con 
cualquiera: paramilitares, guerril a, ejército, siempre sentí 
miedo, siempre (Grupo focal urbano 1, 18 


de mayo de 20109). 


Miedos que tramitamos desde el poder de lo colectivo en las 
palabras y el respaldo de la comunidad en la legitimidad del 
proceso, que nos ayudaron a mantener las alertas antes los 
riesgos porque ante todo no paralizaron nuestra acción 
social y política. 


Juntarnos por la necesidad de supervivencia 


“Juntarse por una necesidad nos hace más proactivos, crear 
equipo fuerte”. 


Berta Martínez (comunicación personal, 21 de junio 
de 2019) Como lo dije antes, desarrollábamos unas 
asambleas, o encuentros masivos, donde nos 
encontrábamos muchas veces alrededor de 400 y hasta 700 
personas. Además de comunicarle al pueblo lo que 
estábamos haciendo, también queríamos escuchar de sus 
percepciones y denuncias con relación a la violencia que 
padecían en sus territorios: extorsiones, amenazas, 
secuestros, asesinatos, etc. La idea era que todo lo que 
estuvieran presenciando lo conversáramos en ese espacio. 
Entonces, les presentamos unos puntos de trabajo con los 
actores armados, pero no les informábamos ni dónde, ni 
cuándo, ni como se iban a desarrollar las conciliaciones y los 
acercamientos con grupos armados. 


Entonces, de acuerdo con las situaciones identificadas en 
las asambleas, pasábamos a realizar reuniones internas con 
un grupo más reducido, que eran las personas de confianza. 
Porque si algo teníamos claro, era que estos acercamientos 
humanitarios requerían preparación y formación. Mejor 
dicho, teníamos que planear bien lo que íbamos a decirle a 
los grupos armados. Necesitábamos prepararnos para 
respondernos: 


¿Cómo nos íbamos a acercar? ¿Qué temas íbamos a 
abordar? ¿Qué íbamos a solicitarles? 


“Era claro que no podíamos ir a hablar de la guerra ni pedir 
que la detuvieran, porque, como ya lo dije, no teníamos 
nada que ofrecerle a cambio” reconoce Jose Dorancel 
Jiménez, 143 


embargo, fuimos conscientes que el objetivo de los 
acercamientos humanitarios era mediar por la vida y 
disminuir los efectos de la guerra, pero, también, que esto 
ponía en riesgo nuestras vidas. Por ello era importante 
cuidarnos y cuidar la vida de la comunidad y eso implicaba 
organizarnos bien internamente para asumir funciones de 
manera voluntaria que requerían mucha responsabilidad, 
rigurosidad, claridad y seguridad en cada movimiento. En 
otras palabras, las asambleas comunitarias y las reuniones 
internas del Consejo de Conciliación y Desarrollo nos servían 
para explicitar y hacer evidentes las problemáticas del 
territorio, y de esa manera lográbamos comprender y 
perfilar acciones acertadas de acercamiento desde el 
colectivo. 


Lectura del contexto de mundo, país, región y de 
guerra 


Para el Consejo era importante tener clara su acción social y 
política, lo cual implica comprender el contexto y leer los 
intereses de los distintos actores en el territorio. 


Sabíamos que teníamos que prepararnos antes de un 
encuentro. No podíamos llevar a una persona que por 
alguna inocente imprudencia fragmentara el proceso y diera 
pie a la desconfianza. 


Porque claro, vos tenés que saber que tu cuerpo habla, que 
tus ojos hablan, que tu mirada habla, todo, la parte gestual. 
En la montaña el medio ambiente es otro que usted tiene 
que interpretar. Es la lectura del medio, una lectura muy 
perspicaz. Tiene que aprender a leerla, si no aprende a 
leerla, esa persona no está todavía preparada (...). Es decir, 
la persona que se acerque a hablar con los actores armados 
tiene que aprender a leer que una mirada puede estar 


indicando otra cosa (Hernando Martínez, comunicación 
personal, 5 de junio de 2019). 


Todo lo que hacíamos era para el cuidado propio y del otro. 
Para eso, hubo una estrategia muy importante y era el 
lenguaje común. Y en ello insistimos mucho, porque no se 
podía ir a decir lo que a cada uno quisiera, sino lo que 
habíamos planeado de manera concertada y colectiva en las 
reuniones internas de trabajo. 


Interpretar las señales de la guerra es un asunto de 
hermenéutica. Pues el lenguaje no verbal, la disposición de 
espacios para los encuentros y los términos utilizados 
pueden implicar mayor riesgo. También, teníamos mucho 
cuidado con la ropa que utilizábamos cuando íbamos al 
monte a las conversaciones con los actores armados, 
porque cualquier signo, símbolo u objeto, podría llevar a 
preguntas e, incluso, a causar desconfianzas por parte de 
los guerreros. 
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Entonces, en los primeros acercamientos con el ELN les 
dijimos que nosotros éramos un grupo ciudadano que nos 
habíamos constituido porque estábamos muy preocupados 
por la situación que estaba viviendo el municipio debido al 
desempleo, desplazamiento y otras situaciones fruto de la 
disputa armada. Tuvimos mucho miedo, nos preparamos 
muy bien, y afortunadamente todos regresamos vivos de 
esa reunión. Con las FARC, ante el planteamiento del 
comandante del oriente de no tener capacidad de decisión, 
el Consejo se desplaza a Urabá a conversar con el dirigente 
del cuarto frente, quien tenía el mando de la subregión. Sin 
embargo, reconocemos que siempre fue más difícil la 
conversación con este grupo armado, que se tornó más 


complicado cuando ocurrió la toma guerrillera al pueblo, en 
diciembre de 1999. 


Entonces, si bien para nosotros era importante entender el 
contexto, pulir nuestro lenguaje y ser conscientes de cada 
movimiento, hasta de nuestra forma de vestir para llevar a 
cabo estos acercamientos con los actores armados; 
comprendimos que no íbamos a lograr los mismos acuerdos 
con todos los señores de la guerra presentes en el territorio, 
porque las dinámicas y los intereses del conflicto son 
diferentes con cada uno de ellos. 


Las comisiones: una forma de entender las violencias 
y los intereses de los actores 


Las comprensiones de las violencias en el territorio nos 
ameritaron la formación de los voceros del Consejo desde la 
interlocución con expertos y desde ahí la réplica a las 
comunidades como maneras de autoprotección para 
generar alertas ante situaciones y asertividad en el manejo 
de la información según lo que se perciba en la localidad. 


De ahí que la tarea del Consejo nos implicó la construcción 
de un mapa de actores en el territorio, situar relaciones de 
poder al interior de los grupos y niveles de autonomía, así 
como mecanismos o estrategias de acercamiento con 
actores para la conciliación. Para ello, creamos unas 
comisiones permanentes rotativas que posibilitan a los 
voceros movilizarse estratégicamente. 


Al principio, eran solo dos comisiones: una donde estaban 
las instituciones y los guías; y la otra, que trabajaba con la 
comunidad informando a la gente. 


Pero después, el Consejo nombró otras: la política, la 
económica y la de gestión. Esta última, era la encargada de 


hablar con los grupos armados (Hernando Martínez, 
comunicación personal, 5 de junio de 2019). 
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A las reuniones con los señores de la guerra siempre ¡ba 
alguien distinto, es decir, era posible que Pedro Chica fuera 
a una reunión y, a la próxima, asistiera Hernando Martínez. 
Nos íbamos rotando, entendiendo que, de esa manera, 
cuidábamos de nosotros mismos y del proceso. Sin 
embargo, siempre nos informábamos lo que sucedía o se 
acordaba en estas conversaciones. Esta forma interna de 
proceder del Consejo ante los encuentros con los actores 
generaba desconcierto para ellos, porque es claro que 
dentro de la dinámica de la guerra hay una marcada 
verticalidad y nosotros, lo que proponíamos era una 
conciliación donde el protagonista fuera el pueblo. 


(...) Nosotros decíamos: “si me muero en esto, muero por una 
lucha que vale la pena”. El que iba a una comisión tenía que 
estar consciente que su vida podía estar en riesgo, porque el 
conflicto estuvo muy duro (José Dorancel Jiménez, 
comunicación personal, 22 de junio de 2019). 


Quienes estábamos en la vocería de la comisión de gestión 
humanitaria debíamos trabajar de manera permanente en la 
mediación para resolver situaciones humanitarias 
generadas en el conflicto armado y, para ello, la 
construcción de confianza era vital en el camino de 
solidificar la propuesta de conciliación. 


Construir confianzas como base de legitimidad 


Había una cosa que se tenía que cuidar mucho y era la 
legitimidad de los voceros de la comisión de gestión 
humanitaria. Para ello, era necesario ganarnos la confianza 
de todos los actores involucrados, no como una estrategia 


sino como un asunto que nos validara frente a ellos. Esto no 
era tarea fácil para nosotros, fue un tema supremamente 
delicado, sensible, pero finalmente lo conseguimos. Es 
decir, las respuestas favorables que recibimos del gobierno 
departamental, la fuerza pública, los comandantes 
paramilitares y guerrilleros, ponían en evidencia el trabajo 
serio y comprometido del Consejo. Utilizábamos un discurso 
responsable y previamente concertado con el único 
propósito de poner en la mesa el sentir de la comunidad. 


Sin embargo, en muchas ocasiones recibimos negativas a la 
mediación nuestra y no todo lo que nos planteábamos como 
Consejo lo pudimos lograr en términos de gestión 
humanitaria. 


Todas las propuestas y acuerdos, fruto de las reuniones con 
cualquier grupo armado, lo asumimos con compromiso y 
claridad y precisamente eso, era lo que nos libraba de 
posibles señalamientos de pertenecer a alguno de los 
bandos armados. Eso era la almendra de la mediación: la 
confianza que conseguimos por la transparencia de la 
propuesta. 
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El Consejo de Conciliación se ganó el respeto de ellos por la 
manera en que actuaba franca, transparente, neutral con 
todos los grupos armados. 


Nunca lograron encontrar en ninguno de los integrantes 
algún matiz de parcialidad, de sesgo, de relación 
tendenciosa hacia ninguno de los actores y eso le hizo 
permanecer en el tiempo (Pedro Chica, comunicación 
personal, 7 de mayo de 20109). 


El Consejo de Conciliación ganó esa confianza y la puede 
ganar otra vez. 


“Estoy seguro de que hay muchas organizaciones en 
Colombia muy similares que podrían implementar un 
ejercicio tan potente como el de nosotros. Porque cuando 
uno quiere y puede juntar voluntades, se logran cosas 
grandes” (grupo focal urbano 1, 18 de mayo de 20109). 


La horizontalidad ante las dinámicas de una guerra 
vertical 


Las existencias de liderazgos innovadores son capaces de 
conducir el desarrollo colectivo para contribuir no solo al 
éxito de la acción colectiva, sino también a su sostenibilidad 
(Fondo Mink'a de Chorvalí, 2003). Esto ha sido una práctica 
común en el funcionamiento de movimientos sociales. Es 
decir, el nombramiento de una cara visible que responde 
ante un grupo o proceso colectivo. Sin embargo, manejar el 
bajo perfil era una estrategia clave dentro del Consejo para 
no caer en protagonismos, pues esto implicaba, como ya lo 
dije, visibilizar rostros individuales cuando su apuesta era 
claramente colectiva. 


En el Consejo de Conciliación no había un líder o una figura 
de autoridad que abanderará esto. Esto le apostaba a una 
estructura horizontal, de hecho, aquí había una cosa muy 
interesante, y la decíamos mucho, cuando alguien 
preguntara: “¿quién es el líder del consejo de conciliación?”, 
decíamos que todos. Aquí no hay un líder, además, porque 
estar en el consejo significaba mediar en algo tan vertical 
como lo era la guerra (Pedro Chica, comunicación personal, 
7 de mayo de 2019). 


La conciliación desde la horizontalidad en función de 
intereses comunes y el bienestar de la comunidad fue la 
tarea titánica en la que nos evocamos como colectivo, con 
procesos y resultados que siguen enseñándonos a la 
Colombia de hoy. 
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“Nos tocó ponernos las botas, para ir al monte” 


Imagen 43. José Dorancel, campesino e integrante del 
Consejo de Conciliación de San Luis. 


Fuente: Sebastián Ramos, archivo personal. 


Ponerse las botas, en tanto un implemento propio del 
campesino, pero también del guerrero. Ponérnoslas para, 
quizás, situarse en el lugar del otro, el guerrero o el 
campesino que ve afectada su vida con el conflicto. Nos 
ponemos las botas para comprender la guerra, para 
reaccionar a ella, para acercarnos a esos actores armados y 
al gobierno desde nuestras voces y propuesta. Es por ello 
por lo que nos las ponemos para ir al monte, al lugar donde 
residen grupos armados. 


Pues, desde el Consejo solicitábamos las citas para 
conversar con comandantes de los frentes guerrilleros y 
paramilitares en torno a los problemas en nuestro territorio. 


Nos desplazamos orientados por la misma comunidad y los 
contactos que los grupos disponen para llegar a sus 
campamentos a reunirse. Estrategia similar a las citas con el 
gobernador de Antioquia y alcaldes locales con quienes 
realizamos reuniones de análisis de la situación y 
generamos propuestas en torno al acuerdo humanitario. 
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Nosotros hacíamos una pequeña terapia ante el Consejo de 
Conciliación: el que no se sienta capaz de resistirse frente a 
la tentación del actor de la guerra, | ámese el que se llame, 
quédese un poquito quieto, quédese ahí dentro de la 
población civil. Entonces llegamos al punto de: el que se 
sienta débil frente a eso no lo podemos llevar a la comisión, 
ni estará dentro del centro del consejo de conciliación. Pero 
sí podría estar en las asambleas amplias, pero no en las 
asambleas más reducidas, porque eso podría causar un daño 
(José Dorancel Jiménez, comunicación personal, 22 de junio 
de 2019). 


En ese sentido no todas las personas se podían poner las 
botas para ir a conversar con los actores armados, por las 
implicaciones diferenciales de la guerra en el oriente, por las 
afectaciones personales como secuelas de esta 
confrontación. 


Respeto a actores armados sin perder autonomía 


Es José Dorancel quien reitera como aprendizaje, que “al 
actor armado hay que respetarlo, porque ellos tienen el 
poder de las armas, pero esto sin perder mi autonomía y mi 
ser campesino”. De ahí que se reconozca que no vamos a 
parar la guerra, porque no tenemos la posibilidad de 
lograrlo, así como tampoco a negociar, sino a conciliar en 
torno a lo común entre actores. 


Ello no amerita que dejemos de reconocer que los actores 
armados tienen poder en el territorio porque lo evidencian 
con sus armas, sus ejércitos y el control que ejercían en las 
veredas. Sin embargo, el sentido de conciliación lo 
orientábamos a que los pobladores de los territorios no 
pierdan autonomía en nuestra producción, relaciones y en la 
vida misma, que en este caso se enuncia como el ser 
campesino. 


Sin embargo, ¿cómo no perder autonomía y el ser 
campesino en la guerra cuando hay control de los territorios 
y de las vidas como un interés de grupos armados? Esos 
márgenes de autonomía hacían parte de la tarea de la 
conciliación del Consejo, quien disputa con actores de la 
guerra reconocer las necesidades y posibilidades de una 
vida mejor para nuestras comunidades. Como bien lo señala 
nuestra compañera Berta Martínez: 


Respetar la diferencia es un proceso que yo tengo que 
aprender, que no todo mundo tiene que pensar como yo 
pienso, por ejemplo: a mí no me gustan los paramilitares y 
usted dice: “a mí no me gusta la guerril a”. Usted es afín a 
una Cosa y yo soy afín a otra, pero si yo respeto lo que usted 
piensa y usted respeta lo que yo pienso, vamos a construir 
un espacio aquí juntas en un proyecto social, en un Concejo 
Municipal, como funcionario público, docente. Porque si no 
estoy de acuerdo con usted ¿soy enemiga suya? No, yo 
respeto (comunicación personal, 21 de junio de 2019). 
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Es la perspectiva plural del reconocimiento a las diferencias 
no como problema sino como oportunidad, de asumir los 
contrarios como reto en el proceso sin aspiración a 
homogenizar y de vivir en el territorio aun con la guerra y 
sus secuelas, pero con la aspiración de hacerlo mejor. 


Respeto por lo pactado: otra forma de legitimación 
ante los actores armados 


El Consejo de Conciliación se gana el respeto por parte de 
los grupos armados gracias a la transparencia que se da en 
los acuerdos y compromisos pactados en las reuniones. Ante 
las dinámicas de la guerra, esto se enmarca en un proceso 
de legitimación de un grupo o movimiento comunitario que 
se plantea como interés salvar vidas. 


(...) Cuando había una acción militar que se le tildaba a los 
paras, ellos nos | amaban a decir: “nosotros no lo hicimos”. 
Era muy charro para nosotros, porque era un 
reconocimiento, una legitimidad muy tesa que tenía el 
Consejo. 


Que una organización armada nos dijera a un grupo de 
civiles: “nos interesa que ustedes sepan que nosotros no 
fuimos, no nos metan en problemas, no nos señalen”, fue 
algo importante (Nelson Duque, comunicación personal, 
abril 30 de 20109). 


Esto nos permitió actuar en muchas líneas: por ejemplo, 
logramos incidir en acciones de amenazas y asesinatos 
contra la población, también evitamos desplazamientos 
masivos y ayudamos, junto con La Colonia, en los retornos. 
Hubo acciones de intervención nuestra que beneficiaron a 
muchos habitantes. En muchos casos, la gente del pueblo 
nos informaba de secuestros o retenciones de conocidos o 
familiares, y nosotros íbamos y logramos mediar en su 
liberación o incluso, en el levantamiento de órdenes de 
ejecución. 


Nos devolvieron a un muchacho que era un guerrillero y 
nosotros lo que hacemos en el Consejo de Conciliación es 
que llamamos a la policía y le decimos: “este muchacho 


estaba en una actividad delincuencial en la cual incursionó 
la policía. Deben iniciar el proceso de judicialización y 
ponerlo en disposición de las autoridades” como dice Pedro 
Chica. 


Asumir riesgos con la propia vida en defensa de la 
comunidad 


Con el miedo a cuestas nos ponemos las botas para ir 
donde los actores armados con la claridad del riesgo en 
nuestras vidas, pero la certeza de que algo debíamos hacer 
como comunidad. Aunque no informamos a nuestras 
familias de las misiones 150 





humanitarias, tampoco teníamos claro el tiempo de cada 
cita con los encuentros con los comandantes y las 
consecuencias de nuestra iniciativa que proponía la 
reivindicación de la autonomía y la vida en el municipio. Por 
eso, desde el Consejo nos dispusimos a actuar desde lo civil 
en la guerra. Nos asistía la convicción que estas acciones 
son en favor de la comunidad y eso implicaba a nuestras 
familias, como narra Hernando Martínez en su experiencia: 


Ahí hay un muro, yo eso no lo comento, ni siquiera con 
muchos amigos, por ejemplo, las situaciones de peligro, 
cuando salía a misiones especiales, casi que a nadie le decía 
nada. “¿Dónde está Hernando?” “No, él se fue por ahí para 
una visita o para un pueblo, se fue con otros alcaldes” 
(comunicación personal, 5 de junio de 2019). 


Es decir, el pensamiento en clave de Ubunto, un aprendizaje 
africano que dice: 


“soy porque somos”. Lo que hace el Consejo no es heroísmo, 
es solidaridad, con la incertidumbre como testigo silencioso: 
“sabíamos que algo teníamos que hacer, pues todo el 
mundo tenía mucho miedo, nadie sabía que ¡ba a pasar (...) 
el miedo siempre a cuestas, pero con la tranquilidad de que 
es una decisión correcta” (Nelson Duque, comunicación 
personal, 30 de abril de 2019). 


Imagen 44. Nelson Duque, integrante del Consejo de 
Conciliación de San Luis. 


Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 
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Los comisionados teníamos que estar conscientes que 
nuestra vida se ponía en riesgo, porque el conflicto era muy 
duro, y por ello era importante preparar los temas, revisar el 
vestuario, el cuerpo y nuestros gestos. Así como la lectura 
de las señales de la guerra para saber qué decir o cuándo 
tomar distancia para mayor protección. 


Era como si por defender la vida ajena, y la común, 
expusiéramos la vida propia por encima del miedo pues 
como lo expresa uno de nosotros: El poder que le da a uno, 
a la final, es el mismo miedo. El miedo que uno siente 


cuando estaban matando a los campesinos y uno no sabe ni 
por qué. 


No solo los campesinos, a uno le da muy duro cuando matan 
a Una persona que pa' uno es muy buena gente y entonces 
uno dice: “si mataron a fulano a mí también me pueden 
matar” (José Dorancel Jiménez, comunicación personal, 22 
de junio 22 de 2019). 


Relación con el guerrero desde su humanidad 


Humanizar a los guerreros significó para nosotros un eje 
transversal en los acercamientos y conversaciones con los 
actores armados bajo la premisa de que 


“detrás de un camuflado siempre hay un ser humano” nos 
dice nuestra compañera Berta Martínez, que también siente, 
come, llora y quien, en algún tiempo, fue vecino, hijo, amigo 
o compañero de la escuela. Comprendimos que no íbamos a 
ver al monstruo como lo describen en la televisión, al 
gigante que impartía terror y a quien nadie se atrevía a 
acercarse por temor a ser devorado. Era ir más allá de los 
estereotipos de las figuras de la guerra, pasarlo por el 
cuerpo y la reflexión constante, volverlo humano. Alguien 
que también poseía vida pero que quizá la habita de otras 
formas y en otros lugares, pero no deja de ser consciente 
ante los contextos reales que enfrentan los territorios y que 
quizá por ello, abraza otros discursos y otras apuestas. 


Ese reconocimiento a la humanidad del guerrero también lo 
posibilita la cercanía en su infancia y juventud al ser 
algunos oriundas de San Luis o sus familias, al coincidir en 
afectos con personas del municipio, al compartir gustos por 
el fútbol o el río, así como estar de acuerdo en la exclusión e 
inequidad que sufre el país. 


Yo creo que la filosofía de la experiencia tiene que ver con la 
necesidad de parar el dolor que genera la guerra. El dolor 
que nos producía la guerra a todos, lo que nos llevaba a 
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volvía importantes. ¿Qué de humano hay en los guerreros? 
Reconocerlo no es que yo lo identifique, sino hacer que lo 
reconozcan. El tema del reconocimiento público de ellos 
como una cosa distinta al demonio o al criminal de guerra, 
los vuelvo importantes y toman la decisión de aceptar la 
propuesta de conciliación (Pedro Chica, comunicación 
personal, 7 de mayo de 2019). 


Dicho de otra manera, una estrategia que hace parte del 
protocolo de acción del Consejo es que en los encuentros de 
conciliación nos dirigimos al humano, no al guerrero. Es 
situar la discusión en el plano civil no militar. Es evidenciar 
la estructura colectiva y horizontal del Consejo en contraste 
con la verticalidad de grupos armados. Es establecer lo 
común entre actores más que las diferencias (Ver narrativa 
10: El pensamiento de lo que era un guerrero se vino abajo). 
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Narrativa 10 


El pensamiento de lo que era un guerrero se vino 


abajo 


Yo recuerdo que en la primera reunión que estuve en el 
consejo me dijeron: 


“pasado mañana tenemos una reunión con Timoleón”, 
cuando eso le decían Chema o José María. Yo esas dos 
noches no dormí, tenía pesadillas, yo me imaginaba un tipo 
grande, Rambo, con estructura armada, una cosa la 
hijueputa. 


Bueno, pasaron los dos días y fui a la reunión- bajamos con 
monseñor Flavio Calle, y otras personas del municipio, no 
me acuerdo quién más fue, creo que estaba Pedro Chica 
también. Y entonces yo era ahí como, “bueno, ¿esto qué? 
¿Dónde está pues la guerrilla que yo no veo aquí a nadie? 
¿A ver pues el comandante?” Y el comandante estaba ahí 
hacía rato, un muchacho, joven, flaco, mal vestido, muy 
campesino, sin arma inicialmente, un muchacho que salió 
por allá de hacer una labor del campo y se vino a la reunión. 
Entonces cuando yo preguntaba quién era el comandante, 
la gente se reía y me dijeron, o él se presentó: “yo soy José 
María, comandante”. ¡Yo me extrañé inmediatamente! 


Entonces todo ese pensamiento de lo que era un guerrero 
se vino abajo y, además, un tipo muy amable, muy jovial, 
muy querido, una cosa absolutamente distinta. Entonces 
uno ya veía que eso era muy posible, que eso no era tan 
complicado, ese asunto de conversar con ellos, y que ahí 
había también seres humanos que les interesaba conversar 
con nosotros. 


Nelson Duque (comunicación personal, 30 de abril de 
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Trabajo con comunidades campesinas: dejar 
capacidad instalada 


La acción colectiva, frente al comportamiento colectivo, 
tiene la característica según Blanco (1994) de que es una 
labor dirigida a los otros, es más que la agregación de 
voluntades individuales. Para que se pueda hablar de un 
interés colectivo y del desarrollo de unas expectativas es 
necesario referirse a un proceso de identificación en el cual 
se articula un proyecto social que da sentido a las 
preferencias y expectativas colectivas e individuales. 


Para el Consejo de Conciliación fue muy importante el 
trabajo con las comunidades campesinas y sectores 
organizados de la sociedad civil, quienes jugaron un papel 
determinante en esta experiencia. Cada mes teníamos 
reunión con las Juntas de Acción Comunal, visitábamos las 
veredas, reuníamos a los comerciantes, profesores, 
trabajadores, campesinos, organizaciones sociales y 
mujeres con quienes se hacía un ejercicio de promoción de 
las normas del Derecho Internacional Humanitario 


—DIH—. 


Promovemos la formación para que ellos tuvieran la 
capacidad de plantearle a los responsables de las acciones 
armadas la necesidad de no involucrar a la sociedad civil en 
el desarrollo de las hostilidades. Es decir, respetar las 
normas del DIH pasa por el respeto a la comunidad que no 
participa de la confrontación. Pues como dice Chica “El 
origen y objetivo principal era ese: interlocución, luego la 
promoción”. Es así como hacemos evidente unas apuestas 
de desarrollo local desde la promoción de la convivencia, la 
educación, la cultura de paz, y, con el tiempo, se fomenta la 
autonomía territorial y la movilización alrededor de la 
ejecución de los proyectos, las discusiones con los grandes 


determinadores del territorio, los inversionistas y con el 
sector hidro energético. 


Logramos instalar capacidad para que la gente tuviera más 
experiencias y herramientas para la resolución de conflictos, 
desde la comunicación, la construcción de confianzas y 
complicidades, porque donde hay diálogo hay claridad en 
las COSas. 


Y ello se aplica en los escenarios familiares, barriales, 
veredales y del municipio en general, pues al fin y al cabo 
son aprendizajes para la vida misma, no se los roba la 
guerra. Por otro lado, contribuimos a que la población 
entendiera que la información que difundíamos era fuente 
de poder. Que la confianza en otros es fundamental para 
enfrentar problemas y proteger a la familia. Todo lo 
contrario que se promueve en la guerra. 


En ese mismo sentido, los recursos financieros, técnicos y 
humanos que se dispusieron desde la creación de la 
Fundación Río Claro, el trabajo conjunto que el Consejo 155 


desarrolló y promovió en el año 2000, con la Fundación 
Panamericana para el Desarrollo —FUPAD—,17 quienes 
implementaron proyectos productivos para los retornados. 
Pues como señala Nelson Duque: “Las acciones de la 
Fundación Corona, que también apoyaron a los campesinos 
a través de procesos agrícolas, que les permitieran mejorar 
las condiciones económicas, sin duda fueron acciones del 
Consejo que contribuyeron a mejorar las condiciones de la 
ruralidad”. 


Todos estos procesos de desarrollo local y económico para el 
campesino, los medió y acompañó el Consejo de 
Conciliación, quienes nos habíamos convertido en referente 
para las distintas empresas e instituciones de la región en la 


tarea de entender el contexto en el que se circunscribía el 
territorio. 


La promoción del desarrollo local: otra 
intencionalidad del Consejo de Conciliación 


Cárdenas (1997, p. 163) afirma que el desarrollo local se 
plantea como objetivo la democratización de los procesos 
sociales, mediante la ampliación de los derechos y 
libertades y construcción de ciudadanía; el aumento de la 
participación popular (...); la satisfacción de las necesidades 
básicas de la población; la reducción de las desigualdades 
mediante una mejor distribución del producto social y el 
crecimiento económico-productivo de las colectividades 
locales. En ese sentido, la experiencia del Consejo se nos 
presenta como esa entidad que procuró la defensa de la 
vida, pero que también incorporo en las agendas de 
desarrollo de los grupos armados, las empresas y el Estado, 
las necesidades económicas, sociales y políticas de la 
sociedad civil. 


Como ya se dijo, por un lado, mediamos entre los actores 
armados y la empresa concretando un acuerdo de cese de 
hostilidades y reanudando la economía de la gente y, por 
otro, pusimos en evidencia la soberanía territorial de un 
pueblo que abogaba por recuperar espacios para la vida: el 
parque, el río, las montañas, las veredas, las canchas la 
autopista, etc. 


De esa manera, se plantea lo local como la superación de las 
formas tradicionales de desarrollo, la valorización de la 
iniciativa individual y colectiva, mediando 17Organización 
independiente, sin ánimo de lucro, afiliada a la Organización 
de Estados Americanos —OEA—, con sede en Washington 
D.C., creada en 1962. En Colombia, desde el 2000, venimos 
trabajando de manera constante para apoyar a las personas 


y alas comunidades en su crecimiento y fortalecimiento. 
Nuestras acciones van enfocadas en desarrol ar soluciones 
socioeconómicas sostenibles, en fortalecer la cooperación 
para el logro efectivo de metas comunes y en fomentar la 
responsabilidad social, respetando el entorno, la 
idiosincrasia y la cultura de las comunidades (FUPAD, 2020). 
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en la profundización de la crisis fruto de la guerra en las 
múltiples dimensiones de lo político y cultural (Cárdenas, 
1997). Es decir, el Consejo conduce a la revalorización de lo 
local y su constitución en instrumento importante para la 
construcción de nuevas formas sociales impulsadas por las 
comunidades que repercuten en lo subregional. Así que lo 
local subyace en la naturaleza de esta experiencia, en la 
medida en que esta rescata valores comunitarios y genera 
otras formas de entender el conflicto, la guerra, la economía, 
la vida y la participación del pueblo en la construcción de la 
paz territorial. Así como desde el arraigo a su territorio y las 
valoraciones de condiciones endógenas y exógenas del 
mismo para orientar sus acciones sociales y políticas. 


3.4 Un pueblo que salvó vidas 


“Salvar vidas, protegerse de las acciones de la guerra era 
nuestro objetivo”. 


Nelson Duque (comunicación personal, 30 de abril de 
2019) £/ Consejo de Conciliación fuimos un ejercicio político 
que partió del diálogo para defender nuestra gente, para 
salvar vidas. Un ejercicio que, sí bien nunca pudimos parar 
la guerra o evitar que volaran los puentes de la autopista; 
logramos que muchos civiles no murieran. Como reconoce 
Benjamín Cardona: “Fue una experiencia que permitió un 
montón de posibilidades, y aunque su proceso organizativo 


no fue tan fuerte, nos dio motivación para lograr muchas 
cosas”. 


Acercamientos humanitarios: “bajo el miedo, bajo la 
confianza, allá estaba la gente” 


Como ya lo mencioné, en 1998 en San Luis hubo una 
advertencia por parte de la guerrilla que amenazaba con 
atentar contra los comandos de policía. Gracias a la 
intervención del Consejo el ELN desistió del ataque. Mas 
detalle escuchar podcast 2: 


acercamientos humanitarios https://bit.ly/3gmtjso 


Creamos, entonces, una comisión que dijo: “nosotros no nos 
queremos mover del parque y digámosle al ELN que no nos 
vamos a mover, que ellos verán sí atacan el pueblo con 
nosotros ahí”. El argumento era que 100 metros alrededor 
del comando implicaba desocupar todo el parque municipal. 
Entonces surgió la idea de ir todos: comunidad y Consejo a 
conversar con el grupo armado. El Consejo de Conciliación 
decide intervenir nuevamente en representación de los 
comerciantes, líderes, campesinos y civiles del pueblo. 
Convocamos a una asamblea donde llegaron 700 


personas. Nos dividimos por comisiones, cada una formuló 
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permitió hacerle frente a esta situación. 


En esa reunión salieron todo tipo de propuestas: propuestas 
de una comisión internacional para refugiados, después 
dijimos no. Si lo hacemos nos ubicamos por fuera del 
municipio y les entregamos este municipio a ellos. Otra 
propuesta fue llamar al ejército y que se militarice la zona, 
sin embargo, ya había militares por toda parte y nada 


pasaba (Nelson Duque, comunicación personal, 30 de abril 
de 2019). 


Para llegar a esa reunión conseguimos un bus y fuimos 
alrededor de treinta y dos personas que hacíamos parte de 
la comunidad, del Consejo y los campesinos del 
corregimiento Buenos Aires. Allí, nos encontramos con 
varios comandantes del ELN 


y les dijimos: “la gente no se quiere mover alrededor del 
parque”. Estamos hablando de San Luis, no del oriente. 
Éramos el único municipio que estaba hablando con ellos 
frente a eso. Nosotros en esa conversación dejamos que la 
comunidad fuera la que se expresara en este espacio. La 
gente empezó a manifestar todas las inconformidades 
frente a las acciones violentas, pero no hacían propuestas 
para llegar a un acuerdo concreto de conciliación con ellos. 
Entonces, intervenimos y dijimos: Pensamos que ustedes 
deberían levantar esa amenaza porque la gente de San Luis 
tiene claro que no se va a mover y que más bien se hace 
matar. Entonces, detengan esa acción, paren esa amenaza 
un tiempo, y buscamos nosotros atender esos asuntos que 
ustedes están planteando, es decir, efectivamente mirar con 
el tema de la policía, reunirnos con gente del Estado a 
revisar ese tipo de cosas y adelantar acciones (Nelson 
Duque, comunicación personal, 30 de abril de 2019). Así se 
concreta el acuerdo por parte de la guerril a de no atentar 
contra los comandos. Sin embargo, en el 2001, nuevamente 
el ELN emite un comunicado donde amenaza atodos los 
municipios del oriente por cuestionamientos que el grupo 
armado tenía frente a las nuevas administraciones 
municipales y los rumores de vínculos con los paramilitares. 


Pero como ya se mencionó, en esa reunión con los actores 
armados para conciliar en la amenaza, Timoleón manifiesta 
la necesidad de vincular a actores con más poder a la 


conversación como los alcaldes de la región. Fruto de esta 
solicitud comienza a gestarse el movimiento de alcaldes y 
es donde ocurre la primera tregua humanitaria con el ELN. 
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A partir de esa asamblea entre la sociedad civil y la guerrilla 
que el ELN visiona abordar ese tema de forma más regional. 
Entonces comenzamos a hacer lobby con los alcaldes. Esta 
tarea fue difícil porque muchos de ellos estaban señalados 
de ser paramilitares. De hecho, la primera reacción de 
algunos fue que no irían a ir a ninguna reunión, así evitaban 
que los mataran. Se convocó la reunión con la guerrilla en 
las montañas de San Luís, nuevamente en la zona de 
Buenos Aires y como Consejo de Conciliación hicimos el 
trabajo previo con ellos: nos reunimos, concertamos fechas, 
construimos el derrotero para el desarrollo de la reunión. 
Varios alcaldes asistieron a este primer encuentro: el de 
Marinilla, Granada, Sonsón, La Unión, Guatapé, y San 
Rafael. Éramos diecisiete personas que estábamos 
expuestos al secuestro y al asesinato. 


La reunión transcurrió en un respeto increíble en medio de 
un santuario de la guerril a de las FARC y del ELN. (...) 
Nosotros fuimos respetados, y obviamente había de por 
medio una interlocución convincente de una ciudadanía que 
está representada en los alcaldes y fuimos capaces de 
apropiarnos del discurso, porque nosotros estábamos 
concentrados en las cosas que nos unían (Hernando 
Martínez, comunicación personal, 5 de junio de 2019). 


Entonces se da la tregua unilateral que permitió la 
conformación del movimiento de alcaldes. Eso fue algo 
interesante porque no solo logramos que bajaran la 


amenaza de atentar contra las administraciones 
municipales, sino que, además, el ELN se comprometió a 
frenar las acciones militares en el territorio y contra la 
población civil por seis meses. 


Nosotros estuvimos conscientes que en Colombia no había, 
en ese momento, ningún grupo de alcaldes ni sociedad civil 
que conversara con los grupos armados y que estos se 
comprometieron en acuerdos que disminuirán notablemente 
las acciones militares contra la comunidad. 


Mejor dicho, era la regionalización de la experiencia de San 
Luis que se gestó localmente y logró convocar a alcaldes y 
personeros de todo el oriente antioqueño en función de la 
conciliación. Sin duda, las asambleas municipales de paz, y 
el acuerdo humanitario de la región, permitió encontrar 
otras alternativas para enfrentar la degradación de la 
confrontación armada. 
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Y llegamos las asambleas del oriente, llegamos en buses a 
solidarizarnos, porque eso se empieza a hacer, cada que hay 
una toma guerrillera o cualquier atentado, y entonces las 
asambleas se hacen con apoyo de AMOR (Asociación de 
Mujeres del Oriente Antioqueño) y otras organizaciones. 
Vamos a Granada, a San Luis, a Nariño, vamos a todas partes 
donde hay una toma guerrillera, vamos a sacar a la gente a 
la calle y gritamos consignas, la gente empieza con temor a 
asomarse a las ventanas y termina saliendo a la calle y eso 
es San Luis. Es la experiencia de San Luis proyectada a todo 
el oriente. (Benjamín Cardona, comunicación personal, 3 de 
mayo de 2019) Nuevamente, como en décadas anteriores, 
los repertorios de acciones colectivos del oriente antioqueño 
nos juntamos en el territorio para defender la vida desde la 
actuación conjunta de mandatarios locales y autoridades 


civiles que establecen diálogos con grupos armados por el 
acuerdo humanitario. 


“Llegar a un punto medio para favorecer la vida”: los 
treinta y tres jóvenes salvados 


En 1997 el ELN mató a un muchacho, lo tiraron al río y sobre 
su cadáver pusieron una lista con el nombre de treinta y 
tres pelados a quienes estaban amenazando de muerte 
porque estaban consumiendo droga en el municipio. 
Entonces nos pusimos las botas para ir hablar con el 
comandante del ELN monte arriba, y les dijimos: 


¿cómo así que nos van a matar treinta y tres muchachos? 
Esto es una problemática social de microtráfico muy fuerte 
en el territorio, la responsabilidad no solo es de ellos, es un 
tema más complejo que debe mirarse con detenidamente. 
Permítanos a nosotros, los del Consejo de Conciliación, 
traerlos aquí ante ustedes, pero como compromiso, 
acordemos después de la reunión, nos llevamos a los 
mismos pelaos que asistan. (Ver narrativa 11: Crónica de 1 
de las 32 vidas que el Consejo salvó.) 160 


Narrativa 11 


Crónica de una de las treinta y dos vidas 


que el Consejo salvó 


“Pues a Patico, me lo mataron. No le copiaron. Lo asesinaron 
como si fuera un narcotraficante”. 


Moviendo eufóricamente sus manos, con voz apasionada, 
pero tono amable, se sumerge en su memoria y comienza a 
relatar uno de los sucesos que lo marcó de por vida: la 
muerte de su amigo y la amenaza de muerte que recibe 
junto con otros treinta y tres. 


—Respira profundo y continúa 


“Yo me acuerdo de que en esa época esa gente destruyó el 
comando, asesinaron un poco de personas, de policías, 
prácticamente el pueblo quedó en manos de ellos como un 
año. En la puerta de mi casa había que pedirle permiso para 
salir. Ellos eran la ley en ese entonces. Primero empezaron 
las amenazas y advertencias callejeras. La gente me decía 
“pilas que esta gente está por ahí y no están de acuerdo con 
el consumo de drogas.. 


Después de tantas amenazas, había un muchacho que era 
como mi hermano. 


Él se crió conmigo y, como persona y amigo, puedo dar fe 
que no era mala gente ni era un delincuente ni estuvo en 
grupos armados. Al pelao le gustaba la marihuanita y aquí 
no había empleo. Entonces él a veces conseguía por ahí 
media librita y la pagaba con los amigos. Me decía “parce, 
tengo esto, ¿me va a comprar?” Pero no era un expendedor, 
solo compartía con los amigos, relajao. Los grupos armados 
le advirtieron con un panfleto diciéndole que no llevara, ni la 
vendiera ni la consumiera y él les respondió: “hermano, yo 
no soy un jíbaro, yo soy adicto, entonces si yo me compro 


media librita de bareta yo la comparto con dos o tres 
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reparto a todo el pueblo, y si la pudiera comprar solo, pues 
me la fumaba solo, pero no tengo plata, entonces tengo que 
vender a unos cuantos pa' 


poderme comprar la baretica. Entonces, pum, pum, pal rio, 
lo asesinaron”. 


Hace una pausa, como si la imagen de su amigo se instalará 
en sus recuerdos y con ese silencio, nos invita (sin querer) a 
honrar su ausencia. 


Retoma 


“Entonces otra vez comienza la cantaleta 'muchachos, 
pónganse pilas, ojo con el consumo, miren que ya no es un 
papelito, ya están enterrando a su compañero”. En ese 
momento aquí operaba el frente noveno de las FARC, que 
manejaba toda esta región. Y el ELN con el frente Carlos 
Alirio Buitrago. Inclusive, un comandante de esos, un día de 
frente, uniformado, me llamó, pero no me amenazó, me 
advirtió: muchacho, vea, las cosas son así, no se haga matar 
hermano, nosotros queremos que no se consuma en el 
pueblo”. 


Cuando menos pensé, una mañana, sacaron a un muchacho 
de la casa y lo asesinaron. Encima de su cuerpo dejaron un 
papel con un mensaje donde amenazaban de muerte a 
treinta y tres personas. En esa lista se encontraba mi 
nombre. El panfleto decía que, por las quejas de la 
ciudadanía, ellos (el ELN) harían una advertencia a todos los 
consumidores del pueblo para que moderamos el consumo 
y, si no obedecemos, nos tomarían como objetivo militar. 
Pero ahí había personas que yo no reconocía como adictos. 


Ellos argumentaban que también había ladrones, violadores, 
extorsionistas, etc. 


Una vez en la plaza, también FARC hizo la misma 
advertencia, dijeron 162 


“nosotros no somos los elenos, nosotros somos las FARC, 
nosotros pil amos a alguien consumiéndose un cigarrillo de 
esos y se lo hacemos comer y enseguida lo asesinamos.. 


A algunos de los muchachos amenazados les dio miedo y se 
fueron. Yo también me atemoricé, pero no tenía pa' dónde 
irme y pensé “¿yo por qué me voy air si yo no he hecho 
nada malo? Además, si ellos dicen que controlan la región 
entonces, ¿por qué esa vuelta entra aquí pues? Y 
definitivamente mi lugar está en este pueblo”. 


A mí me parecía eso demasiado alarmante porque el 
muchacho al que mataron no era un gran narcotraficante, 
era simplemente un adicto. Se supone que cuando uno es 
adicto lo es para toda la vida. Vea, eso fue hace muchos 
años y aún el problema persiste en mí, nada cambió. Yo sigo 
siendo adicto. Mataron a un poco de gente y las cosas no 
cambiaron. Y ahí están los mismos consumidores. Aún hoy 
sigue el comercio, las drogas van y vienen. El problema no 
se ha acabado”. 


—Con su mano danzante coge la cerveza, y da un sorbo 
profundo y en ese momento comienza a llover como si se le 
rompiera el alma al cielo. 


Continúa: 


“A los pocos días llegó un papel que decía “tiene que 
presentarse a tal parte, tal día, a tal hora y si no cae, 
venimos por usted”. Entonces como ese papel le llegó a un 
poco de muchachos del pueblo, la administración y las 


personas del Consejo se preocuparon. Programaron un 
encuentro con el ELN y algunos de ellos nos acompañaron 
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integridad física y no nos mataran. Con nosotros fue el señor 
psicólogo Wilson Chalarca y doña Bertha Martínez, que era 
concejala. 


A ese encuentro fuimos invitados los treinta y tres de la lista. 
Si eso no hubiera sido así, en este momento, yo creo que 
estaría muerto. Nos reunimos en una escuela por al á en el 
campo. Entonces salió un comandante a lavarse las manos 
diciendo “nosotros no queremos matar a nadie más, que 
pesar haber tenido que matar a ese muchacho. Espero que 
lo hayan cogido como escarmiento.. 


Todo el mundo muerto de miedo. Nadie se atrevía a hablar. 
Era intimidante y usted sabe que esa gente delante de la 
gente no le hace nada a uno, pero usted dice cualquier cosa 
mal dicha y enseguida vienen por usted. Entonces el 
comandante dijo “bueno, entonces, ¿qué tienen que decir? 
¿Están mudos o qué?” 


Entonces yo le respondí: “bueno, hermano, si la cosa es que 
hay que hablar, yo si tengo algo que decirle. A mí me parece 
que esta lista es muy irresponsable porque si ustedes me 
llaman a mí y me dicen que me van a matar porque soy 
adicto, yo no voy a decir que no lo soy, sería como negar mi 
madre o a mi patria. Pero hermano, en esa hoja nos 
amenazan por extorsionistas, ladrones, violadores y yo no 
tengo absolutamente nada que ver con eso. Ustedes no son 
los únicos grupos armados que entran acá, están hoy, pero 
mañana entran las AUC o las FARC, ellos también están 
armados y asesinan. Entonces si ellos encuentran una lista 
de estas que me señala de asesino, violador y extorsionador, 
ellos me van a parar en el paredón sin contemplación y me 


van a fusilar. Una cosa es estar enfermo y otra cosa es ser un 
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luchando con ustedes porque a mis las armas no gustan. A 
mí me gusta ser libre. Yo sé que ustedes están luchando por 
una causa en la que creen, pero yo estoy convencido que las 
cosas a la fuerza no sirven, hermano. Yo lo respeto a usted 
porque obviamente está armado y maneja esta vuelta, pero 
eso no quiere decir que usted tenga la razón y nosotros no. 
Lo otro es que, si a San Luis no llegan los carros de cerveza, 
uno no se la toma porque no hay. Pero si la persona es 
adicta, no va a dejar de beber, le tocará tomar chicha, 
veterina, guarapo, lo que sea. Además, ustedes saben hasta 
de qué color tiene uno los interiores aquí en el pueblo. 
Entonces, ¿por qué la droga entra al pueblo? ¿Dónde está el 
control de ustedes?”” 


Nos dice abriendo los ojos: 


“Pillen, muchachas, yo me atreví a hablar porque el man que 
estaba de comandante fue compañero mío del colegio. 
Cuando él se fue pa' esa vaina, me invitó, pero yo no quise 
acompañarlo. Él me distinguía, por eso hablé, sino tampoco 
hubiera dicho nada. 


Entonces él me respondió '¿sabe qué hermano? Esto no lo 
manejo yo solo, nosotros somos una unidad y esto se 
conforma de muchos, y yo lo conozco a usted. Nosotros no 
somos narcotraficantes, no tenemos nada que ver con la 
droga, pero lo que sí hacemos es que cobramos un gramaje 
a las personas que trabajan con eso”. 


“¿Nosotros qué culpa tenemos de eso, hermano?” Le 
respondí. 


“Ustedes son los que se mueven al á, no deberían cobrar 
gramaje, ni dejar vender esa vuelta. Entonces los grandes 


narcos se llenan los bolsillos con ese negocio y nosotros, que 
somos los enfermos, nos vamos de cajón, es que están 
matando la gente equivocada, hermano. Si, ustedes son 
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y están divididos en bloques, entonces, usted me conoce y 
puede que no me haga nada, pero llega otro que no me 


”. 


conoce y me mata solo porque estoy en esa lista””. 


“Vea mis amores”, dice “yo tampoco me puse a confrontarlo 
mucho porque a esa gente no es bueno erizarla mucho, 
simplemente yo le dije eso”. 


“Bueno, hermano, listo” Le responde el comandante, 
“nosotros no queremos que el cementerio se llene con 
ustedes, nosotros sabemos que ser adicto no es un delito y 
que no es fácil salirse de eso, pero queremos que hagan lo 
posible. Aquí internamente nosotros vamos a ver qué 
hacemos, pero sea como sea, ya la vuelta está suelta. No se 
vayan a dejar pil ar de nosotros porque se mueren hermano, 
ustedes verán cómo se la fuman o dónde lo hacen, pero la 
advertencia está lanzada. Es cierto que un adicto es un 
enfermo y es obligación de la sociedad colaborar para que 
se recupere, pero ustedes lo tienen que intentar”. 


“Cuando ya habíamos terminado de hablar, el comandante 
vuelve y toma la palabra y dice “vea muchachos lo que ha 
pasado, necesitamos que la juventud despierte y luche por 
la equidad”. Comenzaron a echarnos el cuento para que nos 
uniéramos a las filas. Las arengas, pues, de esa gente 
siempre, invitando a la guerra con sus políticas y 
justificaciones. El comandante voltea y me pregunta 
“¿entonces qué? ¿Te nos unís?” 


Y le digo: “ahorita menos, hermano, si no lo hice cuando 
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menos ahora que tengo treinta y tengo esposa y un hijo, 
¿qué voy a ira luchar a esta edad? Fuera de eso, hermano, 
mi convicción no es la violencia ni las armas. Los cambios 
son para hacer lo correcto y lo correcto para mí, es no matar 
a nadie. Se sabe que no hay revolución sin sangre, pero yo 
no soy violento, si yo quisiera ser violento hacía rato 
estuviera en el ejército, la policía, o en una banda criminal. 
Las armas no arreglan ningún conflicto, eso empeora las 
cosas, porque no importa en qué manos estén son para 
matar, hermano.. 


De esa lista de amenazados no mataron a nadie más. Todos 
eran conocidos míos, la mayoría ahí están. Ese Comité que 
nos salvó, es gente con la que uno vive agradecido toda la 
vida, porque cuando una persona va por al á solamente para 
que a uno no le hagan nada, con eso ya está mostrando que 
tiene un aprecio por el pueblo y por su gente. Pero 
rehabilitarse no es fácil, yo sí estuve en centros después de 
eso, pero no lo hice por esa advertencia, si no por mi familia 
y por mí. Pero no es fácil. 


Lo que aprendí de toda esa vuelta es que no estaba 
equivocado con mi convicción personal de que las armas no 
me simpatizan. Yo sé que una sola golondrina no hace 
verano. Los grupos armados tienen una disculpa para portar 
las armas, pero mire que eso no cambia nada en ningún 
lugar del mundo y si todo mundo pensara así seguro que las 
cosas serían diferentes. 


Usted sabe que la vida son dos hemisferios, lo bueno y lo 
malo, arriba y abajo, derecha e izquierda, lo blanco y lo 
negro, lo bueno y lo malo y si uno tiene un poco de 
capacidad mental, uno sabe que la guerra no está bien”. 
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Llegamos con los muchachos y comenzamos a conciliar y 
logramos de alguna manera salvar a treinta y dos de ellos, 
porque nos mataron a uno que siguió vendiendo vicio. Esto 
fue un ejercicio muy bonito desde el Consejo de Conciliación 
porque lo reitero: la misión de nosotros era salvar vidas, sin 
importar la vida que fuera. Esta experiencia tiene que ver 
con esa capacidad de intermediación frente a las acciones 
armadas y violentas para prevenir muertes. 


Es que la sentencia fue una lista, una hoja, encima de un 
cadáver, encima de un muñeco, como decimos acá, que lo 
mataron acá abajo, en el río. Ahí salieron los nombres 
completos, nombres y apellidos. Había jóvenes, viejos, gente 
de cuarenta a setenta años. Entonces yo me fui para 
Medellín yo estuve un año al á vendiendo monedas a los 
buses, colectivos y taxis, y no fui capaz y me devolví, me 
eché la bendición, si me van a matar, que me maten acá. 


Y seguí con el mismo vicio, con la drogadicción y el 
alcoholismo. Y esta señora, Bertha Martínez, conciliadora de 
paz consiguieron una cita con el comandante Byron del ELN, 
nos fuimos y hablamos con él en Manizales. 


Entonces gracias a Pedro Chica y a Martínez pudimos hablar 
con él y nos vinimos más tranquilos porque el señor nos 
confirmó que no nos iba a pasar nada. Hoy en día andamos 
por los caminos, por las veredas, llevando mensajes de paz, 
así como se dice, es muy difícil la paz, pero hay que 
conciliarla, vamos a ver (Willer, joven amenazado de 
muerte, comunicación personal, 11 de octubre de 2019). 


El Consejo argumenta que la drogadicción es un problema 
social de microtráfico, no es culpa del consumidor. En ese 
sentido, se logra conciliar para que no los asesinen y ellos se 
comprometan a comenzar un tratamiento para combatir la 
adicción. A su vez, el Consejo de Conciliación se 


compromete a acompañar a estos jóvenes y vincularlos en 
actividades sociales del municipio que les permitirán 
disminuir el consumo. Para este fin, se crea un grupo 
municipal | amado “Muchachos a lo bien”. 


Los maestros: otros aliados y salvados en el territorio 


Para 1999 se vivenciaron los reclutamientos a menores de 
edad por parte de los diferentes grupos armados. 
Entendíamos que este era crimen de guerra que anula la 
dignidad y las garantías de los más vulnerables, los obligaba 
a participar activamente en hostilidades armadas, y los 
convertía en blancos fáciles dentro de una guerra que no 
distingue edades. Pero, ¿qué pasa cuando son ellos mismos 
los que deciden ser parte de las filas? ¿Cuándo ver hombres 
camuflados y armados caminando por sus veredas ya no 
simboliza terror sino heroísmo? 
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Los grupos armados se resguardan en los territorios para 
protegerse del enemigo y, en muchos casos, se convierten 
en una presencia legítima para los pobladores, en tanto 
empiezan a satisfacer las necesidades donde es evidente la 
ausencia del Estado; generando vínculos que permite 
construir convivencias entre la comunidad y los actores de 
la guerra. Tomar las armas ha significado para muchos 
jóvenes de nuestro país poder escapar de realidades crudas 
que viven en sus territorios y en sus familias: hambre, 
maltrato, violaciones, la falta de acceso a la educación, etc. 
(Ruiz y Hernández, 2008). Aquí nos encontramos el caso de 
una niña del corregimiento de Buenos Aires en San Luis que, 
admirada por las acciones que emprende el ELN, decide 
hacer parte de sus filas (Ver narrativa 12: La niña que quería 
ser guerrillera.). 


Comprender las dinámicas del funcionamiento del Consejo 
de Conciliación, nos implicaba reconocer a toda la 
comunidad como parte fundamental de este. Es por eso, 
que cada acción realizada en pos de la defensa de la vida 
era considerada un logro de la colectividad impulsada por la 
solidaridad de nosotros los pobladores. Es que ante una 
guerra que fragmenta, que pone en disputa a los sujetos de 
un territorio y rompe el tejido social desde la lógica de 
infundir miedo como instrumento de dominación, nos 
quedaba la juntanza y la esperanza para responder al 
objetivo central de esta iniciativa: defender al pueblo, como 
si fuera nuestra propia vida. 


En el caso de la narrativa “La niña que quería ser 
guerrillera”, fue un maestro del corregimiento de Buenos 
Aires, quién decidió ponerse las botas y subir al monte a 
hablar con la guerrilla para que le devolvieran una 
estudiante que había decidido, en medio de su inocencia, 
tomar las armas. 


Lo anterior nos reiteró el compromiso de los docentes 
veredales frente a las lógicas de la guerra y la defensa de la 
vida, quienes se exponían significativamente al llevar la 
educación a los rincones más alejados del municipio donde 
se resguardaba la guerrillera y los paracos. También muchos 
maestros y maestras han cargado con el estigma de ser 
guerrilleros y colaboradores de los grupos al margen de la 
ley, ocasionándoles amenazas y muertes por parte de los 
grupos paramilitares. Como ocurre en la vereda Manizales, 
de San Luis, donde la comunidad defiende con cacerola y un 
disfraz a su profesora y la salvan de la muerte (Ver 
Narrativa 9: La profesora que se salvó). 
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Narrativa 12 


La niña que quería ser guerrillera 


“En una escuelita rural, ubicada en el corregimiento de 
Buenos Aires, San Luis, en el oriente antioqueño, estudiaba 
una niña de tan solo nueve años, quien cursaba cuarto de 
primaria, por al á, en el año 1999. Por aquel as épocas, en 
aquel territorio, operaba el ELN, el grupo armado guerrillero 
comandado por Carlos Alirio Buitrago, quienes tenían allí 
mayor incidencia militar, convivían con la comunidad. La 
gente los conocía porque eran quienes resolvían los 
problemas vecinales. Tenía el control de todo. Esa era su 
casa. Aquel a niña, quien los veía cotidianamente rondar su 
vereda y hablar con sus padres, los fue viendo como un 
símbolo de heroísmo, y no solo el a sino todos niños de aquel 
lugar “todos los niños los veíamos como héroes, inclusive 
muchos mencionaban que cuando grandes quieren ser como 
ellos”, narra Hernando Martínez (2019). En medio de su 
inocencia no sabían lo que ello implicaba. 


Un día normal de clases en aquel a escuelita rural, alguien 
no alzó la mano cuando el profesor Gustavo llamó a lista, 
una sil a estaba vacía, era la niña quien faltaba. Pues había 
decido irse para la guerril a, caminó hasta el sector La Vega 
que, limita con el río La Caldera, donde estaba ubicado ELN. 
El a quería ser guerrillera, quería ser parte de sus filas. 


Se generó una gran angustia e incertidumbre para sus 
compañeros de clase, pero, sobre todo, para el profesor, ya 
que, más al á de su rol como educador, era uno de los más 
comprometidos con todo lo comunitario en el corregimiento. 
Como estrategia se le ocurrió ir hasta el lugar por la niña 
para devolverla a su familia. 


Para ello, se llevó sus compañeritos de clase, estudiantes de 
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y a un grupo de maestros, como una forma de que la niña 
pudiera verse allí y comprendiera que su lugar era otro. 
Bajaron por el río hasta llegar donde el comandante con 
quien conversaron por un buen rato, logrando que la niña 
regresara a su hogar y con ello que muchos niños y niñas 
que habían deseado estar allí, se dieran cuenta que las 
armas no era una opción de vida”. 


Hernando Martínez (comunicación personal, 5 de 
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Es decir, el liderazgo de los docentes rurales ha propiciado 
su vulnerabilidad en contextos de guerra, más aún cuando 
están articulados a sindicatos como la Asociación de 
Institutores de Antioquia —ADIDA—. En San Luis no es la 
excepción. El sistema educativo de básica primaria y 
secundaria se ve implicado en situaciones de persecución, 
amenaza, estigmatización, asesinato, desplazamiento o 
emplazamiento, presencia en las escuelas de diversos 
actores armados, así como uso de la niñez y la juventud con 
fines militares (Ruiz y Hernández, 2008). 


En este contexto, desde la comunidad nos unimos para 
defender a maestros, alertándolos de los riesgos, 
escondiéndolos en nuestras casas ante amenazas de 
actores armados. Algunas veces los sacamos del territorio 
de forma oculta para salvar sus vidas. Los respaldábamos 
cuando era necesario que abandonaran las escuelas, con el 
fin de salvar sus vidas y la de sus familias ante las 
amenazas y persecuciones. 


Este sector educativo también hace parte de los escenarios 
de resistencia a la guerra, con la formación y valores que 
imparten en las aulas, las formas de vida que proyectan en 
las nuevas generaciones y las luchas que de forma colectiva 
se articulan iniciativas como las del Consejo de Conciliación. 


Quizás el argumento de misión humanitaria con población 
protegida, como menores de dieciocho años, el reclamo de 
maestros comprometidos con la formación de estas nuevas 
generaciones y el dolor de una familia que no quiere perder 
a su hija, son razones para que las escuelas participen de 
esta recuperación de niños, pero también que sus docentes 
sean señalados e implicados en la guerra. 


3.5 Dificultades en el camino 


Ocurrieron una serie de asuntos que complicaron nuestro 
accionar en el territorio. 


Uno de ellos se da después de la alcaldía de Julio Martínez, 
que fue desde 1995 a 1998, y, en este período, nace el 
Consejo de Conciliación. Posteriormente se posesiona como 
alcalde Ramón Gómez (1998-2001), que fue secuestrado 
por las FARC, y gracias a la mediación del Consejo fue 
liberado. Entre ambas administraciones municipales hubo 
tensiones y desacuerdos frente a la forma de abordar las 
conversaciones con los grupos armados y esto repercutió en 
el Consejo. 


Hubo un choque muy fuerte, y esto de alguna manera 
empieza a desatar otras dificultades que estábamos 
teniendo como apuesta colectiva a nivel local. 


Porque con el gobierno que seguía tuvimos muchos 
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que con el alcalde que había en ese momento. Porque Julio 
fue muy favorable, muy colaborador, pero el que seguía fue 
muy celoso con el proceso por cuestiones de poder. El veía 
que desde el Consejo nos ganábamos la gente, entonces 
esos celos políticos hacían que él fuera remiso ante la 
propuesta de las conciliaciones (José Dorancel Jiménez, 
comunicación personal, 22 de junio de 2019). 


Entonces, Ramón Gómez, por disposición de la gobernación, 
crea algo que denominó 


“Consejo Municipal de Paz” para los acercamientos con el 
ELN. Pero cuando esta comisión quiere entablar una 


conversación con el grupo armado, este les hace saber que 
no les interesa ningún tipo de vínculo con la 
institucionalidad y que, desde su frente, interlocutan con el 
Consejo de Conciliación y Desarrollo, que contaba con 
representación comunitaria y campesina. Después de ello, 
el alcalde actual, decide sumarse al trabajo que el Consejo 
venía implementando en el municipio. 


Otro de los asuntos que nos dificultó nuestro accionar fue 
que el Gobierno Nacional decidió retomar el poder del 
oriente antioqueño a través distintas acciones militares, 
desconociendo los diálogos regionales. Eso complicó 
nuestra labor, porque por un lado queríamos entablar 
conversaciones con los actores armados para concretar 
acuerdos humanitarios y, por otro, queríamos buscar 
alternativas económicas que financiara nuestra apuesta. 
Entonces, nos encontramos de frente con un Gobierno que 
desconocía que había un conflicto armado porque lo 
entendía como una amenaza terrorista movilizada por un 
grupo de personas que necesitaban erradicar a cualquier 
precio. 


Convención Nacional: una propuesta hacia los 
diálogos de paz 


Como ya lo he venido diciendo, son las experiencias locales 
y regionales exitosas de todo un movimiento, y confluencia 
de voluntades por parte de la sociedad civil y los actores 
armados, lo que nos permite escalar a otros escenarios con 
apuestas cada vez más significativas e intencionadas a la 
solución de los conflictos por el bienestar de las nuestras 
comunidades y territorios. Es después de la tregua que se 
comenzaron los diálogos regionales de paz, con bloques, en 
ese caso con el Frente Carlos Alirio y después se miraba 
desde lo nacional. Entonces se comenzó a hablar de una 
convención nacional con este frente, donde se argumentaba 


que, sí no era posible hacerla nacional, montaríamos una 
convención regional. 


A la iglesia y a los alcaldes, les pareció interesante. Pero 
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Álvaro Uribe ya era presidente de Colombia, eso fue en 
2002, entonces Uribe dice como nos recuerda Benjamín 
Cardona: “no aceptaremos diálogos regionales con ningún 
alcalde en el oriente antioqueño ni con los actores 
armados”. Entonces, la falta de apoyo por parte del Estado 
para que estas conversaciones continuarán ocasionó que 
este proceso de base comunitaria perdiera un poco el 
horizonte. Las personas ya no creían que era un proceso 
limpio de la comunidad, sino por el contrario, llegaron a 
señalar a las organizaciones de ser aliados con la guerrilla. 


Con un dolor muy grande, las experiencias locales son 
preciosas, pero terriblemente frágiles, no son sostenibles. El 
consejo subregional de alcaldes y las asambleas jugamos en 
la planeación del laboratorio de paz, pero luego, en la 
implementación, sobre todo en la segunda fase, cuando 
llega Laboratorio de Paz y cada ONG, los de afuera, se acabó 
el proyecto, se acabó el dinero, entonces la mesa que 
crearon se queda sin futuro (Benjamín Cardona, 
comunicación personal, 3 de mayo de 2019). 


A raíz de eso, yo recuerdo que se dio una reunión para 
conversar sobre lo que acontecía sobre los diálogos 
regionales. Esta conversación no fue con la guerrilla, se dio 
con los alcaldes, integrantes del Consejo de Conciliación y 
líderes del oriente para abordar temas humanitarios. De 
pronto, llegaron los paramilitares y se llevaron a varios 
alcaldes y la personera de Marinilla, Patricia Aristizábal y a 
Pedro Chica. 


Se los llevaron por los lados de Santo Domingo. Los 
secuestraron en noviembre de 2001. Los custodiaban de día 
y de noche. Al día siguiente llegó Castaño a hablar con ellos, 
y les dijo que la orden que había recibido era matar a uno o 
dos para frenar lo que estaban montando, porque estaban 
señalados de seguirle el juego al ELN en el territorio, lo que 
los convertía inmediatamente en guerrilleros, pero no 
asesinaron a ninguno, los liberaron a todos (Benjamín 
Cardona, comunicación personal, 3 de mayo de 2019). 


Después de ese secuestro muchos alcaldes unieron 
esfuerzos en la propuesta que se gestaba y se articularon 
en la creación de laboratorios de paz, un proceso que 
buscaba entender las causas del conflicto, crear comisiones 
comunitarias y hacer inversión social y trabajo político para 
mejorar las condiciones de las comunidades y disminuir las 
acciones violentas. Todo ello, se trasladó a la región, en 
cabeza de Pedro Chica, quien fue el director, y en 
articulación con otras organizaciones sociales y 
administraciones municipales. Se configura una propuesta 
que se propone promover la cultura de paz en el oriente 
antioqueño. Gracias a la inversión extranjera, 174 
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especialmente a la Unión Europea, fue posible la 
destinación de recursos a procesos comunitarios de base 


que buscaban otra alternativa distinta a la armada como lo 
fue el laboratorio. Sin embargo, mucho de este recurso se 
invirtió en los Consejos de Paz, promovidos desde la 
institucionalidad y esto, de alguna manera, polarizó a los 
habitantes de los municipios y fragmentó internamente 
algunas organizaciones. La arremetida fuerte de las FARC en 
el oriente 


Imagen 45. Recorte de prensa. 
Fuente: El Colombiano (7 de mayo de 1998). 


A finales de 1997 y principios de 1998 las FARC enviaron un 
comunicado a través de sus trabajadores: 


Conrado Castro se fue a llevar una donación que Cementos 
Río Claro había hecho a Santana. A él lo pararon en 
Manizales y le dijeron: “bájese, hermano, que le vamos a 
quemar el carro”, y él dijo: “no, hermano. ¿en qué me voy a 
ir ahora para San Luis?” Vea, este man está recién operado 
del corazón, se me muere hermano”.” Que cuál operado, 
respondieron ellos. “Bueno, no le vamos a quemar el carro, 
pero llévele esto a esa gente. Ahí va cuánto nos tienen que 
mandar, van las coordenadas para que se comuniquen con 


nosotros” (Grupo focal urbano 3, 22 de octubre de 2016). 
175 


Ese día él llegó a la planta y leímos la boleta que las FARC 
mandaba. En la nota ellos pedían dos millones de dólares 
para arrancar y no afectar a la empresa. 


El director de la fábrica en ese momento ni siquiera leyó el 
comunicado y lo echó de inmediato a la basura 
argumentando que, cuando los accionistas iban a fundar a 
Cementos Río Claro, ellos sabían que venían para una zona 
roja y que no iban a aportar un peso para la guerra. Y ahí fue 


donde empezó el tire y afloje con la empresa y las FARC 
(Grupo focal urbano 3, 22 de octubre 2016). 


En vista de que la empresa no quiso pagar estas vacunas, 
las FARC declaran objetivo militar a Cementos Río Claro. 
Primero, empezaron a quemar las tractomulas, y después 
tumbaron las torres de energía, dejando la planta sin luz 
eléctrica. Esta vez no era el ELN, eran las FARC también 
pidiendo dinero para financiar la guerra. 


Ante la imposibilidad de un acuerdo con este grupo armado, 
por lo difícil que era conciliar con ellos, comenzaron los 
asesinatos de los empleados de la fábrica. En 1998 asesinan 
a Luz Dora Ramírez en el Samaná, quien era la coordinadora 
de la Fundación Río Claro. Tras su muerte, se da una 
retaliación entre los grupos armados. Entonces la guerra 
vuelve y se prende. Para nosotros, dentro del Consejo, la 
muerte de ella fue un golpe bajo, porque hay que recordar 
que la fundación fue la materialización de uno de los 
primeros acuerdos con el ELN y la doctora era muy querida 
por nosotros y la comunidad. 


Entonces, ¿qué hicimos? Respirar profundo y tratar de 
mediar, porque empieza la arremetida de asesinatos y 
amenazas contra los obreros. Matan a Ángelo García, un 
joven trabajador de la empresa Cementos Río Claro y, tras 
ello, vino otro desplazamiento, porque se fueron por lo 
menos el 30% de los obreros de la fábrica. 


(Ver narrativa 8: Me lo mataron en un altar) 


Yo tenía veinticinco años. Fui una persona de esas así, 
drogadicto, alcohólico y trabajaba en Cementos Río Claro. 
En el 2002 me mataron a un hermano, a Ángelo. Lo mató el 
noveno frente de las FARC, un compañero que estudio con 
él. No le dio razones, sino que lo señaló de paramilitar. 


Cuando lo íbamos a enterrar a mí me echó la guerril a del 
cementerio, en pleno entierro de mi hermano, me sacaron 
porque no querían matarme también a mí (Willer, 
comunicación personal, 11 de octubre de 20109). 
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Imagen 46. Altar a la memoria de Ángelo García (2019). 


Fuente: Nelson Duque, archivo personal. 


La toma guerrillera de las FARC: una carta que no 
tuvo respuesta 


Imagen 47. Vivienda en ruinas, San Luis. 
Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 
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En 1999 había rumores de que el noveno frente de las FARC 
se iba a tomar a San Luis. Entonces, desde el Consejo de 
Conciliación enviamos una carta a alias Alonso, Danilo y a 
otros comandantes de las FARC, solicitando que desistieran 
de la toma guerrillera que planeaban hacer. Esa carta la 
enviamos con la Cruz Roja, argumentando que conocíamos 
de sus intenciones y que era necesario conversar con ellos 
para lograr un acuerdo. La respuesta a nuestra carta fueron 
los estallidos de los cilindros en todo el parque. La toma 
arrancó a las doce y media de la tarde del 11 


de diciembre de 1999. Se supone que las FARC no querían 
matar a nadie, pero ese día había gente trabajando dentro 
de la administración municipal y murieron por las 
explosiones. 


La guerrilla había advertido de la toma, pero la gente no 
creía que sucedería, porque en varias ocasiones habían 
enviado comunicados y no ocurría nada. Recordar ese día, 
me resulta doloroso y lamentable. Después de la toma 
guerrillera, mucha gente se desplazó de San Luis. El miedo 
llegó para quedarse y tocó las fibras del Consejo de 
Conciliación. Porque para nosotros fue muy difícil presenciar 
y vivir en carne propia la toma y no haber podido hacer 
nada. 


Nosotros nos acostumbramos a incidir a través de las 
conciliaciones para que esto no sucediera, y ver que en ese 
enfrentamiento las balas nos cal aban una vez más y nos 
llevaban a escondernos de nuevo debajo de la cama... fue 
muy desolador (Grupo focal urbano 2, 22 de junio de 20109). 


Sin embargo, el Consejo de Conciliación siguió operando en 
el municipio, interviniendo ante los grupos armados, pero no 
con la misma fuerza. No fuimos los mismos después del 
asesinato de Luz Dora Ramírez, ni después de la toma 
guerrillera 1999. Es decir, hasta el 2000-2001 se tuvo un 
margen de maniobra con mucha capacidad de incidencia 
política y gestión de nuestros objetivos en el territorio. 


Por las infracciones al DIH por parte de FARC, y a su negativa 
para conciliar, se debilitó el papel en la región. No obstante, 
“muchos de los alcances que nos planteamos los cumplimos 
con altura ética y política en la medida de nuestras 
capacidades” (Pedro Chica, comunicación personal, 23 de 
mayo de 2020). 





3.6 El Consejo de Conciliación: una propuesta que se 
resiste a desaparecer 


“El Consejo es una entidad espiritual. Está en el corazón por 
los hechos. El consejo resucita en el momento que San Luis 
lo necesite” 


Hernando Martínez (comunicación personal, 5 de 
junio de 2019) 


Imagen 48. Charco en San Luis. 
Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 


El Municipio de San Luis, con su posición geoestratégica, 
hace evidente las implicaciones en la guerra por ser algunos 
actores armados oriundos y cercanos a su territorio, por las 
tomas guerrilleras al casco urbano y las amenazas a la 
población, así como por la capacidad de articulación y 
movilización, como en el caso del Consejo de Conciliación y 
Desarrollo, donde líderes sociales se disputan la 
transformación de las comunidades y la humanización en 
contextos de guerra, con iniciativas pioneras como cese al 
fuego unilateral del ELN. 


En el marco de esa iniciativa, conscientes de la comunidad 
en defensa de la vida, logramos acuerdos con grupos 
armados en el territorio y generamos confianzas que nos 
permitieron la actuación del Consejo, convirtiendo la 
experiencia en un ejercicio de resistencia ejemplar que 
evidenció valentía y sabiduría que nombramos como “un 
germen de paz local”. Sin duda alguna, el Consejo de 
Conciliación se convirtió en una propuesta de desarrollo 
para la gente, pues desde las agendas locales le íbamos 
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apostando a algo más allá que proteger la vida, era también 
comprender que las causas de la guerra eran la 
consecuencia de las condiciones de inequidad, exclusión, 
marginalidad y pobreza. Esa violencia estructural hace que 
la misma comunidad coja las armas para exigirle no solo al 
Estado, sino también a las grandes empresas, en este caso, 
Cementos Río Claro. La administración municipal y la 
gobernación quienes son los que tienen los recursos para 
que sean destinados al pueblo y así, solucionar todos los 
problemas de desigualdad. 


Sin embargo, fueron muchos factores que venían 
debilitando una propuesta que fue más allá de los objetivos 
propuestos desde un principio: el asesinato de Luz Dora 
Ramírez, los señalamientos de ser guerrilleros, la toma 
guerrillera de 1999, el secuestro de los alcaldes, la 
dispersión de la gente por el miedo o nuevas oportunidades 
laborales, el rechazo por parte del gobierno nacional para 
los diálogos regionales, la institucionalización de los 
Consejos de Paz, los inconvenientes con la nueva 
administración municipal y los pocos recursos económicos 
con los que contábamos para seguir con nuestro trabajo. 
Todo esto logró, en alguna medida, fragmentar nuestra 
propuesta. 


Además, en 2003 se llevaron a cabo la Operación Marcial y 
la Operación Orión. 


Múltiples operaciones militares que hicieron que las FARC se 
replegara por todo el territorio y que el ejército y el 
paramilitarismo emprendieran acciones conjuntas para 
debilitar a los actores armados. Entonces mucha gente del 
Consejo de Conciliación se fue de San Luis. 


A pesar de que el Consejo de Conciliación empezó a perder 
fuerza, seguíamos operando a nivel municipal. Adelantamos 


acciones de manera esporádica, pero no nos reuníamos, ni 
hacíamos asambleas, pero si se presentaba una situación de 
secuestro de una persona y podíamos intervenir, lo 
hacíamos. Es decir, ayudamos con asuntos muy puntuales, 
pero ya no había una acción de conciliación directa del 
Consejo con los actores armados implicados. 


Sin embargo, el Consejo Conciliación y Desarrollo de San 
Luis nos dejó a nosotros, sus integrantes, a la comunidad, e 
incluso a los mismos actores armados, grandes aprendizajes 
en términos políticos, organizativos, sociales, pero, también, 
espirituales, lo que hace que, finalmente, permanezca en el 
tiempo como propuesta desde y para la gente. Respecto a 
esto, Riechmann y Fernández (2001) dicen que la 
articulación colectiva de una identidad de movimiento 
puede compararse a un proceso de aprendizaje social, en el 
cual las organizaciones del movimiento actúan como fuerzas 
estructuradoras, abriendo un espacio donde la interacción 
creativa entre individuos puede tener lugar. 
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El Consejo de Conciliación nunca ha muerto, de hecho, 
siempre que hay una acción la gente lo busca a uno: “usted 
que fue del Consejo de Conciliación, me puede ayudar en 
esto, usted que sabe sobre esto”, porque nunca fue una 
organización, siempre fue un movimiento y los movimientos, 
siempre están ahí (Nelson Duque, comunicación personal, 
30 de abril de 2019). 


Para otros, fue también un proceso de formación política 
que nos brindó todas las herramientas discursivas y 
prácticas para enfrentar las dinámicas de guerra en nuestro 
territorio desde la construcción de espacios de convivencia 
donde tejimos complicidades, pero, sobre todo, confianzas y 
solidaridad. Es decir, se convirtió en la escuela, que sin 


acabar con la guerra abrió puertas para construir espacios 
de conciliación. Escuchar podcast 5: doña Bertha la mujer 
incidiendo. https://bit. 


ly/30b0zx6 


En este lugar se gestaron aprendizajes que parten del 
reconocimiento de la diferencia y que encuentran un punto 
común: la gente. Solo así se puede conciliar en un conflicto 
y llegar a un punto medio para favorecer la vida. 


Si yo, por ejemplo, no hubiera visto algo bueno en las 
conciliaciones, en esas negociaciones y todo eso, créame 
que todavía no me hubiera desmovilizado de las 
autodefensas. Esas conciliaciones son buenas, porque uno 
aprende como algo de lo humano ahí, o sea, yo lo veo como 
ese toquecito. Las conciliaciones son buenas porque de 
todas maneras si uno no concilia va a seguir ahí con la 
misma rutina y con el mismo error, de las conciliaciones se 
aprende (Excombatiente, comunicación personal, 10 de 
noviembre 10 de 2019). 


Encontrar en el diálogo otro camino posible para disminuir 
los efectos de la guerra, al darle valor a la palabra como 
arma potente para la conciliación, fue el medio de sabiduría 
más grande para construir una sociedad con claridad y 
respeto. Porque si no hay diálogo no hay nada. Como dice 
Julio Gómez: “Cuando hay comunicación, hay claridades y 
nosotros estábamos convencidos de eso” (comunicación 
personal, 21 de junio de 2019). 


Las proyecciones del Consejo en el oriente antioqueño y en 
lo nacional implica posicionar la conciliación de las 
diferencias desde asuntos comunes, el encuentro de actores 
sociales y políticos para la palabra, la escucha, el 
reconocimiento y, desde ahí, la gestión de conflicto. El 


respeto y reconocimiento de la humanidad de los guerreros 
sin duda nos permitió ganar en confianza y legitimidad, así 
como aportar al cometido que esta acción colectiva 
emprende “salvar vidas sin importar la de quien”. 
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Narrativa 13 
El pisco que restó en la suma de la muerte 


¿Qué en la vereda de nosotros, en San Pablo, a cuántos 
mataron? Se pregunta mirando al cielo como escabulléndose 
en su memoria. 


Once muertos, responde. ¡No, doce! Corrige con euforia, 
porque mataron a una señora en embarazo y su criatura 
suma ¿no? Agrega. 


Vea, en una ocasión llegó el ejército a la casa mía, una 
mañanitica. Yo apenas me había levantado, estaba haciendo 
la aguapanelita. Cuando llegó el ejército, la guerril a estaba 
también por estos lados, cerquitica. Entonces yo no sabía 
qué hacer, ¡Dios Santo! Había ahí un racimo de plátanos, yo 
lo tumbé y les dije a los señores del ejercito: “vea, para que 
hagan el almuerzo”. 


Tenía un pisco grande que era muy bravo, se los ofrecí: 
“¿quieren llevarse ese pisco?” Y los entretuve un poquitico. 
Entonces llamé un niño para la cocina y le dije: “mijito, vaya 
donde aquellos muchachos, dígales que se vuelen, que vino 
el ejército”. Entonces eso hizo el niño, fue y les dijo que se 
volaran, que los del ejército estaban pelando una gallina 
para hacer un sancocho. Entonces ellos se volaron. 


A los días, llegó un guerrillero, y me dijo: “¿si van a hacer el 
festival?” 


y yo le dije: “sí, claro, se va a hacer el festivalito para hacer 
la carretera”. 


Entonces me dijo: “porque vea, vamos a matar a fulano, 
perano y a zutano”. 


Y yo: “pero, ¿cómo así que ustedes van a hacer eso?” 
Hicimos la cuenta y quedaban diecinueve huerfanitos. Me 
dijo: “es que son muy paternalistas, esa gente paternalista 
hay que sacarla”. 


Al miércoles los mataron. Mataron un pelao ahí abajito de la 
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a la señora en embarazo. Imagínese que le tiraron un 
plástico encima y ese niño flotaba. Lo mataron como a las 
siete de la noche el martes. El miércoles, aún ese plástico se 
movía, el niño estuvo vivo como hasta las dos de la tarde. 


Con el pisco evité un enfrentamiento y más muertos, pero no 
alcanzó para salvarlos a todos. 


Grupo focal 2, La Tebaida (21 de noviembre de 2016) 
Eso ocurrió en San Luis, en la vereda San Pablo, ubicada a 
una hora y cuarto del casco urbano. Historias como esta hay 
muchas. Me quedaría harto tiempo narrándoles los 
momentos más dolorosos, escabrosos y absurdos fruto de los 
asesinatos que la guerra nos dejó en San Luis. 
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4. De la humanización y otros aprendizajes en 
contextos de guerra 


“Fue como una primera experiencia muy interesante de 
comunidad teniendo que afrontar el tema de la guerra, dejar 
de ser, dijéramos, simplemente, efectos colaterales de la 
guerra y entrar a jugar como actor, y entonces eso termina 
en la creación del Consejo de Conciliación y Desarrollo de 
San Luis” 


Benjamín Cardona (comunicación personal, 3 de 
mayo de 2019) 


Imagen 49. José Dorancel, campesino e integrante del 
Consejo de Conciliación. 


Fuente: Sebastián Ramos, archivo personal. 


Como bien indica Galeano (2004), “tampoco son muertos los 
seres humanos aniquilados en las operaciones militares: los 
muertos en batal a son bajas, y los civiles que se la ligan sin 
comerla ni beberla, son daños colaterales” (p. 


42). Tanto esas bajas como esos daños colaterales son 
asumidos por el Consejo de Conciliación y Desarrollo Social 


como seres humanos y como actores protagónicos que 
afrontan la guerra y defienden la vida. 


Es así como la memoria del elogio, que es movilizada por 
quienes buscan justificar y resaltar su propio accionar en el 
pasado reciente (Ellier, 2015), en este caso el Consejo de 
Conciliación, funge como instrumento político y comunitario 
desde su función legitimadora y colectivizante (Silva, 2014) 
de las experiencias comunitarias según sus marcas en un 
territorio como San Luis Antioquia, que se la juega en los 
acercamientos humanitarios en contextos de confrontación 
armada y grave crisis humanitaria, como ocurrió entre 1996- 
2000. 
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Esta experiencia constituye procesos memoriales en tanto 
esfuerzos colectivos por situar señales del recuerdo en torno 
a acontecimientos y experiencias del pasado, que resultan 
significativas para comunidades específicas, como el 
Consejo de Conciliación y Desarrollo Social. Acciones 
políticas que advierten diálogos, tensiones y conflictos entre 
los sentidos de las violencias recordadas y las acciones de 
los agentes de memoria. Como indica Shildel (2009): La 
memoralización implica el impulso activo y la voluntad de 
incidencia política y a diferencia de la memoria —acto que 
puede ser privado— integra lo que Hannah Arendt denomina 
“el ámbito de la acción”: iniciativas que ponen algo en 
movimiento en la esfera pública y cuyos efectos, 
impredecibles e irreversibles, crean las condiciones para la 
historia futura (p. 66-67). 


Por ello, este apartado evidencia la incidencia política, y 
algunos procesos que pone en movimiento el Consejo de 
Conciliación, desde señales del recuerdo en unos espacios y 
periodo histórico específico que nos enseñan desde la 


relación entre memoria y política con el salvar vidas, sin 
importar la de quien, mediante acercamientos humanitarios 
hasta la humanización del guerrero, así como los 
aprendizajes de protocolos de acción de civiles en la guerra. 
Para finalizar con enseñanzas de la experiencia del Consejo 
para la Colombia de hoy. 


4.1 Aprendizajes de memoria y política 


En esta relación de memoria y política, que ya anunciaba 
Blair (2011), se pueden tener coordinadas comprensivas del 
Consejo de Conciliación en varios niveles: en primer lugar, 
por su relación con la identidad de los individuos y grupos 
que, en tanto civiles, afianzan lazos de pertenencia con su 
territorio “identidades compartidas en el mismo espacio, 
comparten cuencas, montañas que obligan a unirse para 
asegurar sostenibilidad medioambiental” (Roux, 2018), y de 
la vida misma en medio de la guerra. En segundo lugar, por 
su dimensión social y colectiva, como es la naturaleza del 
Consejo, quienes, desde la identidad por pertenencia y 
defensa del territorio, la solidaridad por las violencias y la 
convicción de que juntos es mejor y más posible, emprenden 
las asambleas comunitarias y los planes de acción. 


Y, finalmente, la legitimidad del Consejo con los sentidos 
que se pretende reconstruir, las disputas por los escenarios 
políticos donde tuvo lugar. Así como las dinámicas, logros y 
aprendizajes de esta acción colectiva comunitaria, que 
siguen siendo motivo de tensión en un contexto nacional, 
donde pervive el ELN 


en la lucha armada, y el no avance en las negociaciones 
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al momento, el asesinato a líderes sociales, aun con la 
apertura democrática que ofrece el acuerdo de paz con las 


FARC. El Consejo enseña las posibilidades de las memorias 
subterráneas en estos contextos, los productos de la 
conciliación entre empresa, grupos armado y comunidad, la 
ampliación comprensiva de los problemas sociales y la 
reiteración de que la soberanía reside en el pueblo, de ahí el 
poder de las asambleas. 


Las memorias subterráneas 


La memoria en tanto práctica social es construcción 
colectiva de interpretaciones de acontecimientos del 
pasado. Es un proceso, una acción social con función 
simbólica, una actividad social productiva y no meramente 
reproductiva, que se realiza en el presente y en el acto de 
recordar produce las experiencias del pasado (Piper, 
Fernández e lbiñez, 2013, pp. 4-7) y que, en palabras de 
Félix Vásquez (2001), implica que construimos el pasado en 
función de los intereses del presente. 


Intereses que la Colombia de hoy, en 2019, desde nuestra 
perspectiva, pugnan por la implementación o no del 
“Acuerdo para la terminación del conflicto armado y la 
construcción de una paz estable y duradera” y su avance en 
los derechos a la verdad, justicia, reparación integral y 
garantía de no repetición. Así como en ampliaciones a la 
democracia real en un país donde persiste el conflicto 
armado y las violencias; procesos en los cuales las luchas 
memoriales o las dispuestas por memoria-olvido de pasados 
recientes de violencia política son evidentes. 


Quizás allí podamos aplicar las nociones de Blair (2001): el 
poder de los espacios y las memorias subterráneas. El 
Consejo como evidencia del poder del espacio local, que 
(des) estataliza las memorias y (des) centra el poder del 
Estado en asuntos tan estructurales como el abordaje 
regional del conflicto armado. También las memorias 
subterráneas del Consejo por lo marginadas, ocultas y poco 
visibles de las capacidades de esta acción colectiva 
comunitaria de reivindicar lo común, lo colectivo y lo de 
todos. De defender la vida, aún en contextos de guerra y de 
humanizar las relaciones con los guerreros, que parecen 


perderse en sus prácticas, y los imaginarios que se 
construyen alrededor de ellos. 
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Primer producto de conciliación: entre empresa, 
grupos armado y comunidad 


Como se ha dicho, aún sin acabar la guerra, pues tampoco 
era el cometido, el Consejo después de hablar con el 
gobernador de Antioquia, con los comandantes del frente 
Carlos Alirio Buitrago, del ELN, de las FARC y de 
paramilitares, así como con la diligencia de la Fábrica de 
Cementos Río Claro, logra situar en el centro el interés que 
todos dicen tener por la comunidad: el bienestar de la 
gente. 


En este contexto, las mediaciones del Consejo propician que 
la empresa, además de reabrir sus puertas y continuar sus 
labores, destine recursos propios para apoyar y fortalecer 
procesos en la comunidad, y para ello se crea la Fundación 
Río Claro. Respecto a lo anterior, Cárdenas (1997, p.170) 
dice que para que se dé el desarrollo local es imprescindible 
la existencia de una estrategia de desarrollo explícito con 
carácter integral, que tenga como actores-sujeto al sector 
privado empresarial, al Estado y a la sociedad civil. Para ello, 
se hace necesario crear redes comunitarias que convoquen a 
actores privados y estatales que procuren decisiones en 
beneficio de la colectividad. 


El hito fundacional del Consejo de Conciliación, que tiene 
como resultado la creación la Fundación Río Claro, la gestión 
con diversas empresas, como lo fue la FUPAD y la Fundación 
Corona, pone en evidencia la importancia de la palabra con 
los diversos actores, así como los acercamientos 
humanitarios y la soberanía de las comunidades en los 


territorios. También, lo vital de reconocer las necesidades 
colectivas ante la crisis social-económica del municipio 
como oportunidad para actuar en conjunto con la 
comunidad. Los resultados obtenidos entre ellos, la 
Fundación Río Claro y el reconocimiento por parte de actores 
armados al Consejo, fue la primera prueba de que es posible 
juntar voluntades desde la sociedad civil en la guerra en 
busca de la humanización y mejores garantías económicas 
para la comunidad. 


De esa manera, es evidente la noción de desarrollo que se 
impulsa: un desarrollo local que según Cárdenas (1997), 
promueva una alternativa ante la crisis fruto de la violencia 
armada, la exclusión social y política. Es decir, es evidente la 
necesidad de incentivar consensos que abarquen distintas 
instancias: la económica, la social, la política y la territorial. 
En ese sentido, el Consejo de Conciliación permite pensar e 
implementar algo que el autor denominó modelos de 
“desarrollo desde abajo”, en procura de la defensa de los 
espacios de vida. Es así como el Consejo nos enseña la 
importancia de hal ar lo común entre los distintos actores de 
un territorio y a partir de allí, llegar a consensos básicos que 
en gran medida contribuyan en el tratamiento democrático 
de conflictos territoriales. 
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Ampliar comprensiones de problemas 
sociales 


Imagen 50. Panorámica de San Luis. 
Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 


La conversación en comunidad de la amenaza a personas 
drogadictas del municipio por parte del ELN, el análisis del 
fenómeno más al á de medidas punitivas, comprendiéndolo 
como un problema social o enfermedad, implica diferenciar 
la comercialización de estupefacientes y posibilitar el 
acercamiento de las personas amenazadas con el ELN para 
hacer frente a la situación. La confianza de personas 
amenazadas en el Consejo se expresa en “porque creían en 
nosotros y nosotros creímos en ellos”, así como de sus 
familias, propicia que el Consejo adelante gestiones para 
interpelar directamente a esta guerril a y defender la vida 
de las personas. 


Es importante reconocer cómo ante prácticas denominadas 
de “limpieza social” 


en los territorios, que implica asesinar personas 
(consideradas como drogadictas, ladrones, prostitutas, 
entre, otras), pues su vida no tiene valor y se resalta el daño 
a la sociedad, el Consejo argumenta el respeto a la vida y 
amplía las comprensiones de estos problemas sociales desde 
perspectivas menos represivas y más integrales. En estas 
conversaciones también se establece la diferencia entre el 
consumo de estupefacientes como un problema de salud 
pública y la necesidad de medidas preventivas y correctivas 
de desintoxicación, no de represión y muerte, con quienes 


comercializan la droga en el municipio. Asunto que es muy 
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claro hoy en el acuerdo de paz en la comprensión y abordaje 
del problema de drogas ilícitas. También es de resaltar las 
comprensiones de la guerra que logra el Consejo desde el 
estudio y lectura de contextos. La importancia de valorar la 
Claridad de la correlación de fuerzas en el territorio para 
direccionar las acciones sociales y políticas priorizando la 
conciliación en beneficio de las comunidades. 


Sin aspirar a activar mecanismo de negociación política o 
aspiraciones a acabar esta confrontación armada. Es 
importante señalar que, contrario a otras comprensiones de 
la guerra como algo que llega a los espacios y se impone, o 
de los guerreros como sujetos externos, esta acción colectiva 
y comunitaria desde el principio reconoce a actores armados 
como integrantes de su municipio y cercanos al territorio. 
Quizás ello facilita los acercamientos humanitarios, en tanto 
no son leídos como agentes externos y se comparten 
experiencias. Esta iniciativa también posiciona que no todo 
se vale en la guerra, que hay límites que pone el DIH, aun 
con la degradación del conflicto armado en Colombia. Ello 
implica sentar posturas con grupos armados, apelar a 
labores de la Cruz Roja Internacional e iglesia católica y 
poner en marcha un “DIH aplicado localmente y apropiado 
para estos contextos”, como indican. 


La soberanía en el pueblo: de asambleas locales a 
asamblea constituyente 


La Asamblea Constituyente de Antioquia nace con la 
pregunta por cómo hacer para reconstruir el tejido social. 
“Se perfila en las discusiones del Plan de Desarrollo en el 
oriente y las iniciativas de asambleas locales de esta región” 


(Benjamín Cardona, comunicación personal, 3 de mayo de 
2019), aunque ya el país conocía la experiencia de Mogotes, 
Santander, donde el pueblo apela a su soberanía ante 
actores armados como el ELN por el secuestro del alcalde. 


En esta región del país, el oriente antioqueño, la asamblea 
local de San Luis, como germen de paz local, se replica en 
otros municipios y luego en el departamento como 
asambleas constituyentes. Esto implicó conversar las 
situaciones de violencias, buscar explicaciones a las mismas, 
plantear hipótesis posibles y visualizar escenarios de 
actuación desde las comunidades. Para esos propósitos se 
construyen planes de acción y se empieza a andar el camino 
de acercamientos humanitarios. Podcast 4: proyección 
regional https://bit.ly/30a0rhF 


Quizás, como lo reconocen, “este consejo fue como un brote, 
un primer fogoncito que incendió la hoguera de reacción 
cívica frente a la guerra” (José Dorancel 189 





Jiménez, comunicación personal, 22 de junio de 2019), que 
demostró el poder de las comunidades en su participación 


humanitaria en la guerra y en la pertinencia de sus acciones 
sociales y políticas concertadas y proactivas. 


4.2 Salvar vidas sin importar la de quien: los 
acercamientos humanitarios 


Imagen 51. Maderero en San Luis. 
Fuente: Sebastián Ramos, archivo personal. 


El Consejo proyecta los procesos territoriales que emprende 
desde acercamientos humanitarios en contextos de guerra 
para proteger espacios y defender las autonomías del 
campesino, pues, “si se salvó la vida, esto valió la pena”. En 
este podcast se amplía esta consigna de salvar vidas: Ver 
podcast 3: salvar vidas https:// 


bit.ly/39Bta1Q 


Acercamientos humanitarios sin 
tregua 


“El Consejo que salvo un pueblo” es el titular de prensa 
(López, 2006) que resalta el heroísmo de esta acción 
colectiva comunitaria desde la capacidad que tienen las 
comunidades de organizarse y darle salida a los conflictos 
en sus territorios, implementar propuestas de conciliación a 
partir de ejercicios de diálogo, y avanzar en la persuasión 
con los actores armados en defensa de la vida. El Derecho 
Internacional Humanitario —DIH—, o derecho de guerra, se 
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establece después de la Segunda Guerra Mundial para 
definir reglas en la guerra. 


La mayoría se consigna en las cuatro convenciones de 
Ginebra del 12 agosto de 1949 y en dos protocolos 
adicionales de 1977. También en 1998 se aprueba el 
Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional como un 
mecanismo que aplique el DIH y otras normas del derecho 
penal internacional de forma más sistemática a aquellos 
individuos que cometen crímenes de guerra, crímenes de 
lesa humanidad y genocidios. 


Colombia es de los países firmantes de las Convenciones de 
Ginebra, así como ratificó el Protocolo | en 1993, durante el 
gobierno de César Gaviria (1990-1994), y el Protocolo Il en 
1995, durante la administración de Ernesto Samper (1994- 
1998). Este último prohíbe ataques contra población civil y 
fortalece las garantías para quienes no participan de la 
confrontación. También Samper aceptó crear la oficina del 
Alto Comisionado para los Derechos Humanos de la ONU. En 
2002 


Colombia ratificó el Estatuto de Roma, aunque empieza a 
regir después de julio de 2009 juzgando crímenes de guerra 
cometidos en el país (siempre y cuando la justicia nacional 
no actúe), por ello caduca la posibilidad de ofrecer amnistías 
o indultos a cualquier actor armado, legal o ilegal. 


El protocolo l, en sus artículos 51 y 57, regula el sistema de 
protección a población civil de acciones militares, ataques 
indiscriminados, represalias a civiles, así como las 
obligaciones de tomar medidas de precaución para ataques 
militares a civiles respectivamente. En especial para la 
humanización de conflictos no internacionales, como el 
colombiano, el artículo 3, común a los Convenios de Ginebra 
y al Protocolo ll Adicional de 1977 establece como 
obligación respetar a quienes no participen directamente de 
las hostilidades, incluyendo fuerza pública que deponga las 
armas y personas fuera de combate por enfermedad, herida, 
detención, las cuales han de ser tratadas con humanidad sin 
distingo de raza, color, religión, creencia, sexo. 


También prohíbe atentados contra la vida y la integridad 
corporal, desde el homicidio, mutilaciones, tratos crueles, 
tortura o suplicios, la toma de rehenes, los atentados contra 
dignidad personal con tratos humil antes o degradantes, las 
condenas dictadas y ejecuciones sin previo juicio ante 
tribunales legítimamente constituidos, los heridos y 
enfermos deberán ser recogidos y asistidos. Allí podrán 
ofrecer sus servicios el Comité Internacional de la Cruz Roja 
—CICR—. Este artículo del Convenio de Ginebra determina: 
“Además, las partes en conflicto harán lo posible por poner 
en vigor, mediante acuerdos especiales, la totalidad o parte 
de las otras disposiciones del presente Convenio”. 
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Sin embargo, ante la ausencia de un sistema que obligue el 
acatamiento del DIH, lo que resulta más importante es 
obtener la real voluntad de los grupos armados ¡legales en 
respetarlo, por encima de la discusión de si están o no 
cobijados por sus normas (Heyck, 2009) y, para ello, la labor 
de las comunidades en los territorios ha sido central, pues 
reconocen los actores armados y confrontan desde la 
palabra y el diálogo sus acciones infractoras del DIH, en 
especial en su trato con civiles, como en el caso del Consejo 
de Conciliación de San Luis. 


De ahí que uno de los recursos empleados para esta 
humanización, quizás como acuerdos especiales, han sido 
los acuerdos humanitarios como un acuerdo de voluntades, 
de carácter humanitario, entre dos de las partes en conflicto, 
el gobierno y las guerril as. En Colombia este acuerdo 
humanitario se ha empleado para lograr la libertad de los 
denominados secuestrados políticos, por ello se plantea 
como intercambio humanitario o canje porque, para 
liberarlos, se exige la salida de la cárcel de guerrilleros 
presos, miembros de su organización (Heyck, 2009). Las 
tensiones políticas con el acuerdo humanitario en el país 
fueron evidentes en el Gobierno de Álvaro Uribe (2002- 
2010), quien, en el marco de su política de seguridad 
democrática, apeló al rescate a sangre y fuego de los 
secuestrados, y prohibir los acercamientos y acuerdos 
humanitarios en las regiones del país. 


Es así, como el oriente antioqueño es reconocido en el país 
por propiciar diálogos regionales con actores armados. 


El ejercicio más enriquecedor en este horizonte de 
resistencia, fueron los diálogos realizados través de 
organizaciones sociales de gran representatividad en el 
territorio, como las Juntas de acción Comunal y personas, 
que actuaron como mediadores para lograr negociaciones 


con cabecil as de los diferentes actores armados y para 
resolver asuntos fundamentales para la comunidad, entre 
ellos el poder cruzar un camino, el traslado de una población 
de un sitio a otro o recorrer territorios sin que fueran 
señalados como enemigos por algunos de los bandos de 
confrontación (PNUD, 2011, párrafo 2). 


Diálogos que, en San Luis, lideró el Consejo de Conciliación 
desde acercamientos humanitarios con actores armados 
legales e ilegales en pro del bienestar de la comunidad. Lo 
cual implicó el respeto a la vida y autonomía de campesinos, 
la no estigmatización de los territorios y poblaciones jóvenes 
evitando el reclutamiento forzado, el respeto a los 
Comandos de Acción Inmediata —CAIl—del municipio, y su 
posterior proyección regional en especial con encuentros 
entre el ELN y mandatarios locales de la región como 
alcaldes y personeros. 
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El Consejo, como “ese germen de paz local y la versión criol 
a del Derecho Internacional Humanitario”, abogó por la 
resistencia en nombre del acuerdo humanitario según 
integrantes del colectivo, asumiendo el contacto con grupos 
guerrilleros como las FARC y ELN, con las autodefensas del 
Magdalena medio y con el ejército y la policía que 
intervienen en el municipio de San Luis. El Consejo apela a 
la humanización en contextos de confrontación, lo cual 
implica el respeto a civiles, bienes protegidos y no ataques 
indiscriminados. Además, los acercamientos humanitarios 
con proyección regional, que dejan como aprendizaje la 
posibilidad de la acción colectiva para concretar acciones 
humanizantes, como la tregua unilateral del frente Carlos 
Alirio Buitrago del ELN durante seis meses en el oriente 
antioqueño, como una expresión de la concreción de 
voluntades en favor de las comunidades. 


Liberar territorios de la muerte violenta 


Estos acercamientos, que implican conciliaciones con 
distintos actores armados, se gestionan, entre otras, para 
evitar asesinatos a civiles y para proteger zonas urbanas del 
municipio. Más que hacer parte de la guerra, estos acuerdos 
buscan soluciones, aunque el Consejo tiene claro su falta de 
capacidad para detener la confrontación. Apela entonces al 
Derecho Internacional Humanitario —DIH— 


y allí a esos acuerdos en favor de la humanidad. Es por ello 
por lo que se logró con Ramón Isaza, comandante de las 
autodefensas del Magdalena medio “acuerdos de cero 
muertes violentas en la zona urbana y eso se respetó por 
mucho tiempo hasta que volvió a calentarse el parche” (Julio 
Gómez, comunicación personal, 21 de junio de 2019). 


El proteger el casco urbano, donde residen y circulan la 
mayor población del municipio, sin duda, es motivo de 
celebración por la tranquilidad, la convivencia y las 
posibilidades que esto genera a sus habitantes para 
continuar la vida cotidiana y sentir en menor medida la 
guerra en su territorio. Además, puede forzar que la 
confrontación armada se dé entre actores uniformados en 
disputa, como indica el DIH. 
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En favor del campesino como el pararrayos de las 
violencias 


Imagen 52. Campesino y maderero en San Luis. 
Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 


Es un campesino del Consejo quien nos narra y señala cómo 
históricamente han sido el pararrayos de las violencias en 
este país, desde los cincuenta, con el periodo de La 
Violencia, los ochenta, con emergencia de paramilitares, y 
los dos mil, con confrontaciones en sus territorios, ante lo 
cual se forzó el desplazamiento generando una grave crisis 
humanitaria, poblando las periferias de las ciudades y 
perdiendo familiares, bienes, terrenos, seguridad y 
tranquilidad en la guerra (Ruiz, Becerra y Montoya, 2018). 


Campesinos amenazados, secuestrados, desplazados, 
reclutados, asesinados, señalados como combatientes y 
presentados como falsos positivos. Expropiados de sus 
bienes, invadidas sus fincas, usados como informantes, 
terrenos minados, familias emplazadas y estigmatizadas, 
productos agrícolas sin posibilidad de comercialización y 
extorsiones o cobros de actores armados impagables. 


También como guerreros, en esta confrontación del país, 
porque algunos campesinos se enfilan en los grupos 
armados y, desde allí, despliegan estrategias para concretar 
sus ideales. Sin embargo, también están esos campesinos 
que reaccionan a la guerra, que se articulan con otros y 
conforman el Consejo de Conciliación para conversar con 
esos actores armados en aras de proteger la vida y evitar los 
desmanes de la guerra, como bien indican. Conocen sus 194 


territorios, saben de la presencia y acción de grupos 
armados, denuncian las irregularidades y también cal an en 
ocasiones para proteger su vida y la de su familia. El 
campesino como un actor que, una vez más, se sitúa desde 
el contexto para construir texto del entendimiento de los 
conflictos y la construcción de paz en Colombia. 


4.3 Humanizar al guerrero 


Humanizar en contextos de guerra a los actores armados, es 
visible en esta experiencia desde la palabra que media en 
tres sentidos: la relación de civiles con guerreros, la defensa 
de la vida de los propios actores armados y finalmente, las 
relaciones entre actores armados de grupos contrarios 
enfrentados en la confrontación. La dimensión política de la 
memoria, en la puesta en público de diferentes narraciones 
y contenidos, es escenario de conflicto y negociación, de 
tensiones y rupturas, silencios y olvidos (Blair, 2011), como 
en la voz del guerrero, así como su relación con los civiles, y 
entre actores armados en contextos de guerra. Escenarios de 
disputa y negociación, como los que se viven en familias de 
San Luis, que optan por bandos contrarios en la guerra, en 
especial guerril as y paramilitares, como se ilustra en 
“enemigos íntimos” (Zuluaga, 2008), la historia de José Luis 
Mejía, alias Byron en el ELN, y Luis Eduardo Álzate, alias de 
julio de las autodefensas del Magdalena medio, ambos 
amigos, separados por el conflicto armado. Silencios de las 
cercanías que los asisten previo a las opciones armadas de 
las partes al compartir el pueblo, la crianza y trabajos. 
Rupturas de relaciones vecinales, amistades y familiares, 
ante el secuestro de seres cercanos, en la confrontación 
armada. 


Los acercamientos humanitarios que emprende el Consejo 
de Conciliación para dialogar con actores armados en aras 
de defender la vida, sin importar la de quien, implican 
gestiones y contactos con estos actores desde mediaciones 
de personas en el territorio. El acercamiento de civiles fue 
más expedito con comandantes del ELN y de las 
autodefensas del Magdalena medio que tienen presencia en 
el municipio de San Luis, así como algunos de sus 


combatientes son oriundos de esta localidad. Con la guerril a 
de las FARC, que llega más tarde a instalarse en la región, 
los diálogos, como ya lo hemos mencionado, fueron más 
difíciles por su preeminencia en la fuerza militar, la 
comandancia operaba desde Urabá y las disposiciones para 
acuerdos fueron distintos, hasta que se presentó la toma al 
pueblo, en diciembre de 1999. 
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Los primeros acercamientos de civiles a estos actores 
armados implican aprendizajes importantes tanto para el 
Consejo de Conciliación como para la Colombia actual. Con 
la afirmación de “todo el pensamiento de lo que era un 
guerrero se vino abajo, no era tan complicado conversar con 
ellos”, el integrante del Consejo nos pone de frente con la 
sensibilidad y la forma de entender el mundo de esos 
guerreros que tienen disposición de conversar y establecer 
acuerdos. En ese sentido, la conciliación que se realiza 
desde el Consejo parte del principio “más que al guerrero 
llegamos al humano... así que después fue mucho más fácil 
llegarles”, indicando que, detrás de esos ejércitos, 
camuflados y fusiles habitan seres humanos, padres, 
madres, hermanos e hijos que les interesa el bienestar de los 
suyos y de su comunidad, que tienen vínculos con el 
territorio común y que, aunque se discrepe de los medios 
para la transformación que se requiere en el país y la región, 
se coincide en las necesidades de las comunidades y se 
dialoga en torno a las alternativas para dignificar la vida y 
proteger a civiles en contextos de guerra. 


De ahí que las confianzas mutuas que se van gestando entre 
el Consejo y los combatientes, propiciadas por los 
acercamientos humanitarios, las conversaciones y diálogos 
entre las partes, la relación entre seres humanos y la 
búsqueda de alternativas para vivir mejor en el territorio; 


nos enseñan el diálogo y la compasión como un puente 
firme para encontrar salidas a los conflictos. 


Es asumir una ética de la empatía con ese otro, que permite 
la conexión con su mundo, que afianza la identidad del 
campesino civil con ese guerrero como el otro, permitiendo 
la emergencia de su voz, para que interpele el nosotros. 


Es ponerse en cierta forma en el lado del otro, reconociendo 
las diferencias y puntos de vista que separan (Cacopardo, 
2018, p.8), pero enfatizando en el interés común para 
posibilitar el encuentro. Ese bien común que es el eje de las 
conciliaciones que hace el Consejo. 


La defensa de la vida del combatiente también fue una 
acción del Consejo en la medida de sus posibilidades. Casos 
como el de un guerrero que comete infracciones en el 
pueblo y que su comandante le había dictado sentencia de 
muerte. Entonces, el Consejo solicita una cita con la persona 
al mando del grupo armado quien argumentaba 
renuentemente que ese integrante del grupo lo iban a 
asesinar sin contemplación por desobediencia. Para conciliar 
en la situación, el Consejo fue firme planteando la defensa 
de la vida del combatiente argumentando que “si nos toca, 
nos volvemos a reunirnos con usted, pero la misión de 
nosotros es salvar vidas, no importa la que sea”. Se logra 
tramitar la situación y corregir los desmanes sin atentar 
contra la vida de la persona. 


Este hecho enseña la humanidad que proyecta el Consejo, 
aun con los mismos guerreros que actúan en su territorio. 
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Lo anterior rompe con el planteamiento de no condolerse 
con vidas que parecen que no merecen vivirse, como la de 
los guerreros, que viven la animalización y deshumanización 


como parte de la confrontación en la guerra. Con esos que 
parecen perder su humanidad, como la historia lo ha 
mostrado en los indígenas, las mujeres, las negritudes, las 
brujas, los terroristas, entre otros. La relación entre guerreros 
de grupos armados enfrentados, aun con afinidades previas 
a las opciones armadas, ha sido posible mediante las 
conversaciones entre adversarios que comparten la cárcel o 
por retornos a los municipios una vez saldan sus deudas con 
la justicia. Como lo narra un entrevistado: Cuando los meten 
aquí, a unos de un grupo distinto, entonces, primero, no 
quieren hablar, después terminan saludándose, después 
tienen que hablar de cualquier cosa, entonces hablan de 
cosas así: del clima, de la comida. 


Hasta que terminan hablando de política y descubren que 
ellos, que se han matado afuera, se descubren en la cercanía 
de pensamiento (Benjamín Cardona, comunicación personal, 
3 de mayo de 2019). 


Refiriéndose en las relaciones en la cárcel y a las 
posibilidades que da la palabra y el diálogo con quien es 
contrincante, descubriendo las coincidencias y cercanías por 
el bien de este país. 


Las visitas de civiles a la cárcel (líderes sociales, 
representantes de organizaciones y de iglesia, entre otros) 
también son objeto de reflexión de los acercamientos 
humanitarios. Pues desde allí se concertó con comandantes 
acciones humanitarias en los territorios, como liberación de 
secuestrados, acceso a información de desaparición forzada, 
asesinatos y amenazas que aporta a derechos de las 
víctimas. 


197 





4.4 Aprendizajes de protocolos de acción de civiles 
en medio de la guerra 


“Uno construye al otro” 

De Roux (2018) 

Imagen 53. Montañas de San Luis. 
Fuente: Sebastián Ramos, archivo personal. 


Con la convicción de que “la forma de defendernos es con la 
palabra”, el Consejo de Conciliación y Desarrollo de San Luis 
va perfilando en sus acciones un 


“protocolo para el diálogo de líderes comunitarios en 
contextos de guerra” el cual se relaciona a continuación 
como aprendizajes de esta iniciativa local que se configura 
como posibilidad en un país donde la confrontación armada 
persiste y la necesidad de conciliaciones es urgente en 
perspectiva de un mejor vivir para todos. 


Entre los principios de esta acción colectiva se pueden 
resaltar: 1. Una ética del cuidado del otro desde un enfoque 
de no violencia y acción sin daño. 


2. Las aspiraciones de humanizar la guerra, no pararla como 
tampoco negociar. 


3. La opción decidida por el poder de la palabra y el diálogo 
desde las diferencias. 


4. La perspectiva de bajo perfil, sin protagonismos de 
individuos y medios de comunicación. 
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5. La información y comunicación con transparencia entre 
todos los actores. 


6. “Romper la indiferencia y respetar la diferencia”, como lo 
nombran, es vital para hablar con todos los actores armados 
en aras de comprensión y búsqueda de alternativas. 


7. La responsabilidad con lo que se dice y se hace, de ahí la 
importancia de la prudencia y la lectura de los contextos. 


8. La organización horizontal y colectiva desde comités para 
confrontar la estructura vertical de los grupos armados y 
personalista. 


9. La soberanía como un asunto del pueblo que disputa la 
comunidad por medios democráticos con actores armados 
en los territorios. 


10. “Ponerle pantalones al miedo” o “con el miedo a 
cuestas” como reconocimiento del ser humano que se duele 
de violencias, en ese sentido reproduce las solidaridades en 


la incertidumbre de actuar como civiles en la guerra, no es 
asuntos de heroísmo o mártires. 


Para los acercamientos humanitarios con actores armados 
los principios se orientan a que nada sea ilegal o 
clandestino, por ello conversan con autoridades públicas sus 
acciones. El trato humano al guerrero pues en el 
acercamiento van detrás del ser humano. Reconocer las 
diversas razones y sus diferencias entre grupos armados 
siendo una tarea de conciliación del comité tender puentes 
y visualizar alternativas desde lo que dicen tener en común: 
el bienestar de la gente y las comunidades. El Consejo nos 
enseña la relevancia de la credibilidad, la confianza y la 
legitimidad de estas acciones colectivas en pro de lo 
humanitario que se construye con su organización 
horizontal y colectiva, la fuerza de la comunidad, el 
reconocimiento de actores armados y sus límites en la 
confrontación. Mas detalles en Podcast 6: 
aprendizajes: el consejo toda una escuela 


https://bit.ly/3gbBIlPy 


Esta iniciativa local que se proyecta regionalmente en el 
oriente antioqueño, con su experiencia de asambleas y el 
protagonismo de civiles en los acuerdos humanitarios, fue 
escuela para los sujetos implicados. Escuela que enseñó, 
según ellos, la importancia de conocer los contextos de la 
confrontación y sus actores armados, los lenguajes de la 
guerra, la relevancia de la palabra y el diálogo, así como lo 
vital de la confianza que se gesta desde el reconocimiento al 
otro en sus diferencias, pero en la posibilidad de establecer 
acuerdos por el bien común. 
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4.5 Un Consejo que ayuda a entender la Colombia de 
hoy 


“El espíritu del Consejo de Conciliación está. Solo que hoy 
estamos en un momento diferente” 


Evelio Giraldo (comunicación personal, 20 de mayo 
de 2019) En la actualidad de Colombia, las violencias no 
son pasadas y persisten en los territorios. Una vez más la 
vulneración de los derechos humanos con el asesinato de 
líderes sociales, el desplazamiento forzado, como es el caso 
de Ituango, al norte de Antioquia, el incremento de 
asesinatos en manos de bandas criminales en las grandes 
ciudades y el fortalecimiento militar del ELN en distintas 
zonas del país, así como de las disidencias armadas de las 
FARC. 


En el mismo sentido, en la región del oriente, 
específicamente en la zona bosques, los conflictos 
territoriales tienen expresiones que se asocian con mayor 
contundencia en las disputas por el desarrollo desde los 
diversos proyectos minero-energéticos promovidos por 
grandes empresas que, en la mayoría de las veces, cuenta 
con el apoyo la institucionalidad gubernamental, 
excluyendo a la comunidad de las decisiones que se toman 
respecto al manejo de los recursos naturales y las maneras 
de vivir en los territorios. La experiencia de sistematización 
del Consejo de Conciliación y desarrollo procura un proceso 
pedagógico que permita replicar su legado, incentivando la 
movilización ciudadana y comunitaria en función de la 
sobrevivencia y la defensa de los espacios para la vida. Se 
precisa, entonces, retomar protocolos de acción de la 
experiencia del Consejo para lograr acuerdos que beneficien 
a la comunidad y donde se concreten acciones, que 
defiendan la autonomía campesina y la soberanía territorial. 


Es decir, es fundamental vincular y construir con la 
sociedad, en conjunto, soluciones a los distintos problemas 
territoriales que se presenten en determinado contexto. 
Además, llevar a cabo protocolos pertinentes y concertados 
para contribuir al abordaje democrático de los conflictos 
donde se identifique un lugar común entre los actores de un 
territorio. Sin duda, la acción colectiva que se gestó en el 
Consejo aporta referentes empíricos y conceptuales para 
ello. 


Por otro lado, las acciones del Consejo nos sitúan frente a los 
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exogeneidad que según Bosier (2005 citado en Buarque, 
1999) son propios del desarrollo local, en la medida en que 
las distintas organizaciones, instituciones, actores y 
categorías que pertenecen al lugar, pasan a ser elementos 
relevantes desde el punto de vista del diseño de las 
políticas. De ahí la importancia de la vinculación de todos 
los actores del territorio en el diseño de estrategias que 
permitan entender los conflictos existentes para intervenir 
en ellos, como lo logró el Consejo de Conciliación de San 
Luis. 
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“Los procezos locales territoriales de 
paz eran un asunto de supervivencia, 
eran una demanda de los 


pobladores para sobrevivir. 


Pedro Chica. 
Integrante del Comajo de Concllación 
y Desarsodo de Lan Lula. 
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Conclusiones 
Apertura al por-venir 


“Esta creación es el trabajo de la ficción, que no consiste en 
contar historias sino en establecer nuevas relaciones entre 
las palabras y las formas visibles, la palabra y la escritura, 
un aquí y un allá, un entonces y un ahora” 


Ranciére (2010, p. 102) 
Imagen 54. Montañas de San Luis. 
Fuente: Arbey Gómez, archivo personal. 


Uno de los problemas más complejos que enfrentan las 
sociedades después de violentos conflictos, gira en torno a 
cómo entender o dar sentido a un pasado marcado por el 
“daño” (Castillejo, 2017, p.42), más difícil aun en países 
como Colombia, donde la guerra no hace parte del pasado y 
constituye un continuum de violencias pese al desarrollo de 
instrumentos y mecanismos de las transiciones políticas. Ese 
pasado se ha encargado de marcar con cicatrices los 
territorios e invisibiliza, de diversas formas, los sujetos de las 
acciones colectivas, expandiendo el miedo y el terror como 
forma de control, entre otras estrategias. 


De ahí que sea un reto para procesos de memoria restituir 
politicidad al volver 203 


visible la dimensión relacional y situada de la diferencia, así 
como el hacer ver y el hacer saber esas ausencias de 
relación que excluyen al otro y lo convierten en objeto 
pasivo (Reguillo, 2007, p.2). Por ello, esta experiencia es 
recalificada como una acción colectiva comunitaria que 


permite traer al presente, desde agentes memoriales, 
algunas señales públicas y nodos convocantes que 
evidencian las disputas por estas prácticas sociales de 
resignificación del pasado en perspectiva de los intereses 
del presente. 


Por lo tanto, esta investigación es una apuesta por habitar 
los territorios para contarlos, por reconocer las voces 
múltiples que se jugaron en el oriente antioqueño y el 
municipio de San Luis durante la confrontación armada, 
entre finales de los noventa e inicios de los dos mil. También 
por dar nombre, rostro y sentido a esos sujetos que, a 
contracorriente, disponen su vida por el bienestar de las 
comunidades, como el Consejo de Conciliación y Desarrollo 
Social de San Luis, Antioquia. Estos procesos son fundantes 
del saber: cómo las personas hacen lo que hacen para poner 
en dialogo diversas perspectivas y avanzar en 
comprensiones situadas de las cicatrices de la guerra y las 
capacidades comunitarias de dejar de ser simplemente 
efectos colaterales. 


Para ello, el poder político de las narrativas testimoniales, al 
traer en este informe denominado “Un pueblo que se juntó 
para salvar vidas en la guerra: Consejo de Conciliación y 
Desarrollo Social de San Luis, Antioquia”, la voz testimonial 
del sujeto no como víctima arrasada sino en busca del 
reconocimiento de su dolor y sus capacidades de construir 
contrahegemonía (Cacopardo, 2020). Son diversos los 
formatos narrativos para recorrer el territorio y sus marcas, 
la vida de las personas desde sus vivencias y la experiencia 
del colectivo como pobladores del municipio. La urdimbre 
del tejido se hace desde un texto donde el contexto es 
contado en imágenes y señales, lo conceptual es articulado 
a ese contexto y las narrativas son esbozadas desde 
diversas voces que se proyectan en defensa de espacios de 
vida. 


De ahí que la metáfora de la vida sea el recurso al que se 
apela para describir la metodología del estudio en tanto se 
fecunda y germina la idea de la alianza académica (Grupo 
de Estudios en Desarrollo Local y Gestión Territorial de la 
Institución Universitaria Colegio Mayor de Antioquia), 
organización social (Corporación Conciudadania) e iniciativa 
comunitaria (Consejo de Conciliación y Desarrollo de San 
Luis). La fase del crecimiento en el estudio se da cuando 
florece la escritura generando sus frutos, al ser interpelada 
por diversos sujetos implicados en la experiencia, como 
Pedro Chica, Nelson Duque, Hernando Martínez, Evelio 
Giraldo y Fernando Valencia. 
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Es por lo que el resultado de esta sistematización incluye los 
sujetos desde su propia voz, la voz del padecimiento, pero 
también la del sujeto de la acción política y la resistencia. 
Narrado en primera persona desde un campesino y un líder 
del Consejo de Conciliación en sus primeros capítulos, se 
vale de instrumentos como los podcasts, videos, narrativas 
que recrean vivencias personales y familiares, así como 
sucesos que dejan marcas en los territorios y se narran en 
poemas, cartas, y canciones. Las fotografías presentan los 
rostros, manos y cuerpos de las personas, así como lugares 
donde se vivenció la muerte y el despojo, de igual forma 
escenarios donde se articuló la comunidad; la naturaleza 
viva de la región se presenta desde las montañas con los 
pájaros, los árboles y ríos que permiten recorrer estos 
territorios con otros ojos. 


Voces que, como indica Cacopardo (2020), son retazos de 
memorias resistentes en el presente, donde hay horizontes 
de futuro, al ofrecer insumos para comprender, en tanto 
permiten desnormalizar las violencias y reconocerlas, 
afianzar identidades políticas de las comunidades y 


evidencia prácticas y articulaciones resistentes que se dan 
en los territorios. El reto ético y político del equipo de 
investigación implicó la escucha atenta que supone el 
diálogo entre formas distintas de existir y estar en el mundo, 
para poder narrar estos territorios que habitamos en 
Antioquia desde las experiencias de sus campesinos, desde 
los efectos de la guerra, pero, especialmente, desde las 
renovadas capacidades para juntarse en defensa de la vida 
y la autonomía de la comunidad. 


Implicó, además, fijar otras coordenadas de lectura donde se 
levantó la mirada más al á de lo inmediato, sin dejar de ver 
el árbol en el bosque. Una perspectiva abductiva que 
requirió dejarse guiar por la intuición, por las emociones y 
sensaciones, por transitar entre lo general y particular sin 
tensión, por no presionar la teoría en el contexto y buscar 
que fluyera la voz tanto de los pobladores como la propia. 
Donde, aun con la empatía, la indignación y el asombro que 
genera recorrer y escuchar los territorios, nos sobreponemos 
e interpelamos estas realidades. Donde el pasado se retraiga 
para comprenderlo con las preguntas e intereses del hoy. Por 
ello, la opción de una narrativa híbrida, no lineal, que 
combina geografía y temporalidad, colectivo e individuo, el 
dolor y la acción, el pasado y el futuro, la vida y la guerra. 


En esas disputas históricas por un territorio geoestratégico, 
como el oriente antioqueño, entre actores armados, 
hidroeléctricas, empresas, multinacionales minero- 
energéticas y gobiernos locales y nacionales según sus 
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y económicos, es donde surgen colectivos de pobladores 
que reivindican el derecho a la vida digna, la autonomía en 
sus territorios y la autodeterminación de las comunidades. 
Es ahí donde la juntanza desde las identidades como 
paisanos, las convicciones de exclusión y no garantía de 


derechos, así como las perspectivas de posibilidad de 
trasformaciones sociales, políticas, económicas y culturales 
potencian la acción colectiva comunitaria. 


El Consejo de Conciliación y Desarrollo enseña la 
importancia de alianzas estrategias desde los acuerdos 
entre actores en el territorio (empresa, grupos armados, 
comunidad y gobiernos), la pertinencia de los acercamientos 
humanitarios para salvar vidas sin importar la de quien, la 
común-unidad como alternativa a la guerra y al continuum 
de violencias. Las disputas por la humanización a los 
guerreros es un aprendizaje de esta acción colectiva, que no 
pretendía parar la guerra o negociar con los grupos 
armados, sino reconocer la humanidad del guerrero y 
establecer acuerdos para respetar los límites de la guerra. 


Un propósito general de este trabajo tiene que ver con el 
desafío narrativo como la posibilidad de pinchar esos 
imaginarios colectivos (Huffschmid, 2020) de la guerra, el 
guerrero y las víctimas desde una experiencia situada, como 
el Consejo de Conciliación de San Luis. Por ello, pretende 
producir unos desplazamientos al acostumbrado de 
indignación con las heridas y cicatrices que imprime sobre el 
territorio la guerra, para generar efectos más distintos, como 
la curiosidad, la indeterminación y los deseos de ver más 
cerca (Ranciére, 2010) a esos actores de la guerra, a esas 
comunidades que se articulan, a esos marcas memoriales y a 
esas Capacidades de configuración memorial que se gestan 
en territorios y requieren mayor visibilidad-reconocimiento 
porque enseñan caminos para ese por-venir. 


Quizás, desde esta región antiqueña, una de las mejores 
imágenes para ilustrar el porvenir es el amanecer en la 
montaña, con el canto de las aves, con el ruido de la lluvia 
suave que alimenta los cultivos, con el sol que empieza a 
despuntar por el oriente indicando que es un nuevo día. Tal 


vez ello es en esta Colombia, que nace y renace con los 
procesos de paz, que duda y confía en las posibilidades de 
las trasformaciones, que añora y se resiste a esos visos de 
futuro con mayor humanidad donde se conjugan lo 
imaginable, lo posible y lo realizable como tres momentos 
en las transiciones políticas (Castillejo, 2017). 


Un por-venir donde aprendamos como sociedad a “romper la 
indiferencia y 206 


respetar la diferencia”, como dice Bertha Martínez, y donde 
se junten voluntades desde lo común de las personas y los 
territorios para dignificar la vida en la naturaleza. Donde el 
campesino deje de ser el pararrayos de las violencias, 
siguiendo a José Dorancel Jiménez, y aprenda “el respeto a 
los actores armados, porque tienen el poder de las armas, 
sin perder autonomía y el ser campesino”. 


Tal vez eso coincida con ese trabajo de la ficción no de 
contar historias sino de establecer nuevas relaciones entre 
sujetos, voces, geografías, temporalidades y perspectivas de 
ese por-venir. 


Luz Dary Ruiz Botero 
Docente e Investigadora 


Grupo de Estudios en Desarrollo Local y Gestión Territorial 
Institución Universitaria Colegio Mayor de Antioquia 
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“El Consejo significó cosas grandes e importantes porque 
salvamos vidas, incluso la de uno de mis hijos. Me enseñó a 
mirar al actor de la guerra de una forma no tan escalofriante y ver 
que sí podíamos acercarnos a ellos, porque al principio yo era 
mudo con la guerra. Después, les pudimos hablar, confrontarlos a 
través de la palabra y ver cómo ellos le bajaban volumen a su 
accionar militar contra la población civil. 

Como campesino, considero que en la guerra no hay desarrollo 
comunitario. Con el Consejo de Conciliación fue como un revivir 
de las comunidades. Las instituciones y los políticos comenzaron 
a mirar más al campesinado, nos necesitaron mucho en ese 
momento. Y es que, sin los campesinos y la comunidad, ¿qué son 
los políticos y las instituciones? 

Uno hablaba con los paras y era muerte. Uno hablaba con el ELN 
y era muerte. Nosotros los del Consejo hablábamos lo mismo con 
todos, no decíamos mentiras ni nada que no pudiéramos contarle9 
al uno y al otro. Y así nos protegimos y salvamos vidas” 


Pu Dare. Es 


José Dorancel Jiménez-Lider Campesino e integrante del Consejo de 
Conciliación y Desarrollo de San Luis. 
Octubre 12 de 2019 
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